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Proiogo

Althusser: un trabajo
sobre la ideologia

y scbre los limites
del marxismo

JuaN PEDRC GARCIA DEL CAMPO

1. TEXTOS PARA RETOMAR LA PALABRA

La publicacidn, entre 1965 y 1567, de Powr Marx v de Lire le Capiral' supuso la itrup-
cion en el dmbito del pensamiento marxista de una fuente de actividad tedrica {de un
«sujeto politico-filosdficor, en expresion de Frangois Matheron) que venia a revolucionar
radicalmente ia manera de enfrentarse a los textos y a los conceptos mds propios de la tra-
dicién comunista. Louis Althusser, en el tiempo en €] que coagulan las grandes convul-
siones sociales que estallaran en tomo al referente de 1968, ha venido a construir una lec-
tura de la tradicién comunista que, rompiendo tanto con el cédigo de la ortodoxia como
con las lecturas «<humanistass o «dialécticas» intentadas en su contra, no ha dejado de
reivindicar la potencia de afirmacion liberadora del pensamiento marxista. El articulo que
publicé en 1970 en La Pensée, «Ideologia y Aparatos Ideoldgicos de Estados?, venia a con-
firmar la fortaleza conceprual y la vocacidn polémica de un pensamiento que, lejos de
enmudecer tras el Mayo, desplegaba una escritura abierca a la investigacion en los meca-
nismos del control sobre la subjetividad individual ¥ colectiva, ¥ que proponia, ademas,
elementos desde los que conceptualizar las nuevas formas de una revolucitn posible.

Y sin embargo, apenas una Jdécada después, mucho antes incluso del farfdico dta en
que su nombre aparecid en las paginas de sucesos, su actividad tedrica se ha visto, de

| Publicados ambos en castellano por la editorial Siglo XX como Lo reveucion tedrca de Marx, en 1967,
v Fara leer Bl capital, en 1969,
ertido al castellano en varias rraducciones.
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algin modo, condenada al silencio: en un mundo {el de 1a década de 1970) en el que
los discursos de la tradicion comunista entran en crisis (tanto por los «sucesoss que en
¢l seno de esa misma tradicidn convulsionan violentamente la conciencia de los mili-
tantes como por las modificaciones esteucturales que cristalizan en torno a las nuevas
formas de dominio y a las nuevas formas de resistencia), Althusser parece dedicar sus
ohras, tan sdlo, a la defensa de la posicidn tedrica que en afios anteriores ha estableci-
do. Sin desdeniar el peso indudable que tuvieron y la importancia de las discusiones apa-
sionadas que provocaron, si atendemos a las publicaciones de Louis Althusser durante
la década de 1970, podriamos casi decir que, a partir del articulo sobre los Aparatos Ideold-
gicos, su «potencia conceptual», su capacidad de incidir desde el punto de vista tedrico
en los asuntos practicos, ha quedado desbordada port los acontecimicnos v que, en todo
caso, sus textos, importantes sin duda, juegan mis bien come elementos de justificacidén
de una produccion gue es bastante anterior (Matheron, a este respecto, sefiaia que el
«stjero politico-filosdficor» Alchusser ha desaparccido como tal con los acontecimien-
ws Jde mayo de 1968). Si atendemos a lo publicado, podrin pensarse que durante la
década de 1970 Alchusser se ha limitado a explicar lo que escribié en los anos anterio-
res 0 a responder a las criticas que sus escritos de ese periodo han recibido. Se podria
pensar gue Althusser no riene ya nada mds yue decir.

Hay incluso guien ha sugerido {(pero alld cada cual con su indignidad) la esencial
vacuidad y la maldad intrinseca de un discurso que, «cvidentemente», sélo podria ser
el de un «fildsofo asesinos; un discurso falsamente filosdfico, carente de profundidad
tedrica y con el que, por lo tanto, no merece la pena discutin: basta con arrojar sus pape-
les al fucgo (al fuego material o al fuego crerno).

Y, sin embuarge, cuando tinalmente, y pracias a la edicion pdstuma que vienen teali-
zando desde 1992 conjuntamente la edicorial Stock y el Instituto Memaorias de Ja Edicion
Contemporinea (IMEC), se tiene acceso precisamente a esos «papeless de Althusser,
cuando finalmente empiezan a ser publicados los textos en los que Althusser trabajaba
(durante la década de 1970 pero también en la de 1980, porque el pensamicnto tiene
sus propios cauces de regeneracion}, no puede pasarse por alto la sorprendente lucidez
del trabajo conceprual que en ellos puede leerse: superior sin duda al de los escritos de
sus enterradores; superior rambién a buena parte de su propia obra impresa. Escritos sobre
psicoandlisis, sobre arte, sobre Ia covuntura y las perspectivas de actuacidn politica,
textos directamente filosoficos..., la produccion «oculta» de Althusser, de un Althusser
«posterior al conocido, es sin lugar a dudas «sorprendentes. Y es, sobre todo, una pro-
duccion totalmente «vivas.

Es sobradamente conocido el periplo personal que para nuestro autor se inicia en un
triste dfn de 1980. El haber dado muerte a su esposa Héléne le ha condenade a una
situacion de no existencia, a un «inhumano» estado legal de «no responsahilidad», al
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mas absoluto silencio {que incluye la imposibilidad de «declarar» acerca de los hechos).
El porvenir es lurgo, esa «autobiograffu» althusseriana cuya publicacién tanto morbo v
tanta complacencia alimentd, pretende precisamente poner fin a ese silencio y, mediunte
el expediente que consiste en «dar testimonio» y «responder» de los hechos, recuperar
una «responsabilidad» que le permita retomar la palabra. Pero ese libro, escrito en 1989,
POT UMOS U Otros maotives, no fue publicado hasta 1992, dos afios después de su muerte
fisica: asi, de hecho, Althusser solo pudo hablar nuevamente «en persona»’ después de
muerto. Althusser no volvio, pues, mientras vivid, a recomar la palabra perdida.

Con todo, como se lee en varios lugares de la propia obra althusseriana, conviene
nao creer a los autures bajo palabra. Aunque asi lo sugiera, incluso, la presentacion que
s¢ hace en El porvenir es largo, las condiciones del «silencio» de Althusser son mucho
mas scrias de lo gque su reduccidn a suceso biografico podria hacer pensar.

El propio Althusser es consciente tanto de su silencio cuanto de la necesidad de
ponerle fin y, al menos desde 1978, elabora un proyecto claramente orientado a retomar
la palabra: intervenir nuevamente {pero, quizd, de manera distinta} como «sujeto poli-
tico-filosdéficos en un universo en el que se estan remodelando las formas del dominio®.
Retomar la palabra; Althusser lo intentd en repetidas ocasiones. La de EI porvenir es
largo pudo ser la dltima, pero no fue la primera.

Lo que, en esta presentacidn, quiere ser puesto en primer plano, precisamente, tiene
que ver con esto dldmo. Althusser, cuyo «silencio» es anterior a 1980, tenfa algo que
decir y trabajuba en los textos que le permitieran hacerlo. El «silencios de Althusser no
es un silencio «biogriafico» gue tenga que ser explicado a partir de un suceso «personals
fundante: es un silencio de trabajo. Y es un silencio que trabaja, precisamente, para
poder reconstruir un discurso que sea instrumento con el que pensar una revolucién y
un comunismo deseable y posible.

El calibre de esta empresa es mucho mavor de le que pudieran hacer pensar los tex-
tos en los que, entre 1977 y 1978, Althusser ha explicitado su distanciamiento respec-

3 «En personas: de su pufio y letra. No hay que olvidar que Althusser «<ha hablados en la impor-
rante seric de entrevistas que mantuvo con Fernanda Navarro a propésico de la filosofia, que fueron
publicadas por vez primera en 1988 con el citulo Filosofiu v mardsmo por la editorial Siglo XXI de
México.

1 En este sentido, no cabe tampoco pensar la (novedosa} actividad tedrica de Althusser como tra-
surtto de una «recrificaciéine, mucho menos si por tal se entiende una rectificacion «filosoficas (aun-
que hay Jquien ast lo ha sugerido a partir de una simplista lectura de los Elementos de autocritica): se
trata de un trabajo de investigacion sobre las circunstancias que han confluido para terminar provo-
cando una «quiebra» en el universo marxista (en la teoria y en la practica), de manera que, desde su
identiticacidn, pucdan establecerse los carrecrivos que permitan su revitalizacion.
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to de la politica del partido comunista francés (un distanciamiento, por lo demis, bas-
tante serio, cuyos nicleos de interés pueden leerse también en buena parte de sus escri-
tos de la década de 1970, y que tiene que ver con las formas de acruacién politica del
partido). Muche méas que una discusién organizativa, tictica o estratégica, lo que se
estd planteando a lo largo de este inmenso «trabajo silencioso» es algo que atafie al
estatuto mismo de la teoria marxista: con el trasfondo de la crisis, Althusser plantea la
necesidad de tomarla en serio y preguntarse por las causas que han desembocado en
ella. La crisis del marxismo no puede ser sélo un efecto perverso de una coyuntura his-
torica, ni de los errores (practicos) cometidos, ni de la fuerza de les enemigos que con-
tra €l se han coaligado a lo largoe de los afios: en todo caso, si esos fueran los motivos,
habria que preguntarse por las causas que han hecho posible el triunfo de fos aconteci-
mientos sobre una teoria cuya «omnipotencias {en expresion ya clasica} derivaria de la
verdad incuestionable de las ideas que [a articulan. Toimar en serio la crisis del marxis-
mo, piensa Althusser y en ello trabaja, sélo puede significar preguntarse por los limites
internos de la propia teoria.

Murx dans ses limites, un texto de 1978, se plantea precisamente en esta perspectiva:
ahora que finalmente ha estallado la crisis del marxismo, dice Althusser, estamos en
condiciones de preguntarnos por sus causas y, mds atin, de hacerlo en serio, esto es, sin
temor a que nuestros andlisis puedan provocar una crisis que pudiera ser aprovechada
politicamente por los adversarios del marxismo: la evidencia de la crisis, por lo tanto,
como antidoto frente al temor a provocarla; la evidencia de la crisis, también, como
urgencia de su resolucién. En este escrito (en el que, por lo demss, podrin encontrar-
se importantes diferencias respecto de lo que, en textos anteriores, han sido tesis althus-
scrianas: en lo que arafie a la supuesta «exterioridad» de la teoria respecto del movi-
miento obrero fundamentalmente, pero también en lo que se refiere a la relacién
ciencia-ideologfa o a determinades matices sobre la teoria de los Aparatos Ideolégicos
de Estado), los limites del pensamiento de Marx son teferidos de manera central a la
problemsrica de la «superestructura» tanto ideoldgica como politica, esto es, al proble-
ma de la consideracion de «lo politico» y de su especificidad, a [a determinacién exac-
ta de las formas en que el poder actia generando efectos de identificacion, de consen-
timiento v de «naturalizacién» de unas relaciones de dominio (relaciones de clase) que,
sin embargo, son presentadas {y, sobre todo, son «vistas») como relaciones entre igua-
les. Ademds, y &ste es un aspecto gue en sus textos posteriores setd centro privilegiado
de atencion, estos «limires absolutos» del marxismo son presentados por Althusser
como, en buena medida, procedentes de una insuficiente ruprura de Marx (y de los
continuadores de su intervencion tedrica) con el «idealismo» del que estd «prendida»
atn su lecrura de la especificidad de la esfera politica: de una concepcién que, de algiin
modo, sigue siendo prisionera de una visién que da por buena la «transparencia-» de las
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relaciones de poder, que entiende el Estado como «simple» traduccién «mecinica» de
la correlacion de fuerzas en la «infraestructura», que olvida el cardcter esencialmente
actuante y articulador (en las relaciones sociales y en la conciencia de sus agentes) de
la ideologia.

Desde esta perspectiva, el «silencioso» trabajo althusseriano se empefié (con éxito
o sin él, cada cual lo juzgard por si mismo) en la tarea de clarificar la manera en que,
desde una posicién materialista, serfa posible entender la funcién de la ideologfa en el
seno de las sociedades capitalistas y la manera en que serfa posible ponerla «fuera de
circulacién». Si su trabajo en los afios anteriores se fijé como objetivo depurar la teoria
marxista de las adherencias hegelianas, ahora, de manera central, insistird en resituar
esa misma teoria (y su prictica) en el (inico 4mbito en que podria escapar de las adhe-
rencias ideoldgicas (limitadoras y «sujetas») que deforman la manera de ver el mundo.
Asi, por un lado, nada tiene de extrano que la preocupacion tedrica («filosofica», si se
quiere) fundamental del Althusser de la década de 1980 fuera, precisamente, la inves-
tigacién acerca de lo que deba ser entendido por «materialismo». Asf también, por otra
parte, nada tiene de extrafio que los lugares en los que Althusser buscara la clave de
una alternativa materialista fueran, precisamente, los textos de Spinoza y de Maquia-
velo: los autores que més claramente han abordado la imbricacion de «lo imaginario»
en las dindmicas constructoras del dominio y del sometimiento.

En este sentido, las famosas entrevistas con Fernanda Navarro, efectivamente,
muestran la profunda continuidad entre el andlisis de los limites de la teorfa marxista y
la formulacién de esa extrana nocion que Althusser bautizé como «materialismo alea-
torio». En todo caso, el propio Althusser insistia explicitamente en esta continuidad en
lo que, en 1982, iba a ser el «prefacio» de la obra’ de la que est4 extraido el texro sobre
La corriente subterrdnea del materialismo del encuentro: «Este rodeo por la teoria, y particu-
larmente por la filosoffa, tras el pensamiento teérico de Marx, como acabo de decir, esta
ahi s6lo para permitir comprender la politica, esa en la que estamos comprometidos, esa
en la que estamos “perdidos” y “sin referencias”».

7 En 1982, Althusser proyect6 escribir una obra tanto sobre la coyuntura politica como sobre lo
que después llamd «marterialismo aleatorios, para la que redactd varios escritos y recuperd textos ante-
riores. El estado general del texto, sus repeticiones y saltos, su caracter de «provectos sin desarrollo,
ha desaconsejado (véase la explicacion contenida en las pdginas 333 a 538 del vol. [ de los Eerits phi-
losophiques et politiques, Paris, STOCK/IMEC, 1994) su publicacién, pero es de ese conjunto de escri-
tos de donde procede el texto conocido como La corriente subterrdnea del materialismo del encuentro
(en castellano, en Para un matevialismo aleatorio, Madrid, Arena, 2002). Por lo demis, en castellano
ha aparecido una traduccion de una parte de estos textos de 1982, publicada («Sobre el pensamien-
to marxista») en el ndm. 6 (otofio de 1995) de la revista Riff Raff de Zaragoza.



2. LA TRADICION MATERIALISTA

En las piginas de El porvenir es largo puede leerse una de las mds escuetas definicio-
nes de macerialismo que jamis se hayan realizado, Ser marerialista es... no contarse
cuentos®. El materialismo no es, por lo tanto, una filosofia (aunque sf es una «posiciéns
en filosoffa) ni viene caracterizado por una determinada serie de contenidos (aunque
«N0 contarse cuentos» signifique posicionarse frente a determinados contenidos v, sobre
todo, posicionarse de una determinada manera ante ellos); ser materialista es, simple-
mMence, ne COntarse Cuentos.

La obra tedrica de Althusser se ha caracterizado, precisamente, por un intento Jde des-
hacer los cuentos que permanecian pegados a la teorfa marxista v que impedian su desarro-
llo (siendo, ademas, en muchos casos, la fuente de terribles errores «en la pricticas}: el
cuento de la «dialéctica» entendida como nomma «ontolégica» del desplicgue de lo real;
el cuento del «<humanismo», ideclogia que niega la posibilidad de una transformacion de
las estructuras de la relaciém social al querer entender la revolucion salo come bisqueda de
«moralidad» y «racionalidads {como reino de los «valores»); el cuento, en fin, de un desti-
no trazado para la historia en el que la victoria final escaria garantizada. Frente a los «cuen-
tos», pues, Althusser ha reivindicado la «teoria» (v ése ¢s, sin duda, ¢l origen del «teoricis-
mo» del que tantas veces se le ha acusado v del que €l mismo ha hecho «autceritica»).

Peror la critica de los «cuentos», en Althusser, no es una simple apuesta por la «teo-
rigr, T g5, por decirlo asf, una apuesta «filosdficas: si no bay que contarse historias es,
precisamente, porque las historias impiden reconocer la cartografia bdsica de un mundo
articulado sobre el poder de clase, porque dibujan, por contra, un horizonte plano en el
que permanece «sujetor cualquier deseo de sociulidad otru, En su intento por devolver
al marxismo la potencia explicativa e interpretativa que le ha sido cscamoteada por
quienes han hecho de ¢l un simple «cuento», ¢n su intento por trazar el recorrido de
una tradicidn materialista que {como un tren al que subimos en marcha) no tiene fin
algune prefijado, pero que tiene en Marx una de sus estaciones mds transitadas y mas
ttiles, Alchusser no trabaja como «flasofos, sine como comunista: como un comunis-
ta que es también fildsofo y que, ademas, endende que 1a lucha de clascs se desarrolla
también en el terreno de lo ideoldgico v, por eso, en el dmbito de la teora.

% La edicion castellana {p. 295) traduce «no contarse historias«. La expresicin aparece justamen-
re después de las paginas (289 a 294) en las que Althusser habla de la importanciia que wvo para €1
la lectura de Spinoza y Maguiavelo, ¥ que constituyen la versidn gue tinalmente fue publicada en sus-
titucién de la redaccidn inicial {redaccién inicial que fue publicada finalmente coma apéndice a la
edicidn francesa de bolsille de ED porvenir es larmo bajo ¢l doule de La sinica tradicion marerialisea).,
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St arendemos a esta circunstancia, en nuestra opinién, se hard mucho mds com-
prensible el singular modo en que Althusser traza, en sus textos de los afnos ochenta,
un recorrido por la tradicidn materialista... isin hablar practicamente de «filosofia-
(aungue si de fildsofos, y también de los efectos de sus doctrinas) y sin apenas caracte-
rizar «filoséficamente» lo que entiende por materialismo!

Asi pues, el catalogo de autores por los que Althusser transitard en su intento de
nombrar las estaciones de una tradicion de pensamicnto «materialista» (dnica, dice él:
filtimo intento de romper esa barrera que, en la tradicion marxista, diferencia entre
materialismo «dialécticos y materialismo «sin mas determinaciéne!) y, sobre todo, el
punto de vista desde el que son abordados estos autores v las tematicas a propdsito de
las que se analiza su obra son un claro indice de las preocupaciones basicamente poli-
ticas que articulan su pensamicnto.

Althusser empezard nombrando a Heidegger, tun s6lo porque (si se quiere, sélo
desde esa consideracion) este autor sefiala que el hombre estd «arrojado» en el mundo,
al margen de todo sentido; después nombra a Epicuro, porque su explicacion de los
choyues «en el vacio» elimina, también, todo sentido predeterminado (Origen o Fina-
lidad) a [a materialidad de lo real. Por eso, v por ser el «clinamen» (la variacion sin
causa cn la dircccion de los dtomos) un referente mitico de la cradicién materialistal,
s¢ convierte en metifora desde la que Althusser pretende acercarse a esos «aleatorios-
encuentros» gue confipuran el mundo y que son su (Gnica) norma: la norma de la
ausencia de norma, la norma de la no teleologia, la norma de la posibilidad de acrua-
cion transtormadora y también la norma de la no garantia de su éxito. El referente Epi-
curo frente al referente Hegel. Y después, lo realmente serio: Spinoza, Magquiavelo,
Hobbes, Rousseau..., Marx.

Spinoza, porque su asalto a la forraleza en la que fa divinidad ha sido encastillada
por la tradicion escolastica (convertida en dnica fuerza actuante vy, asi, en justificacion
de todo poder ejercido) permite entender las relaciones entre los individuos como
materializaciones practicas del juego de sus respectivas potencias, y porque su rechazo
de toda «teoria del conocimiento» permite precisamente entender lo imaginario como
trasunto ideoldgico que estructura fa comprensidn del mundo desde la simpleza de una
«evidencia» supuestamente «limpias».

Maquiavelo, porque en su investigacion sobre las formas mds aptas para el mante-
nimiento de la «fortuna» del Principe permite entender la virtt como disefic de estra-

? En nuestra opinion, resulta claro que fa referencia a la epictrea «lluvia de dcomoss que se
encontrard en varios luearcs de esc texto no es otra cosa que una metdfora, una licencia literaria o,
$i s quicre, un puifio ideoldgica.
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tegias de actuacion politica en las que no son los principios morales sino el cilculo
racional ¢l elemento bisico a tener en cuenta para disenar una estrategia Jde una actua-
cién eficaz, triunfante y duradera, y porque hace explicitas las formas en que son vy
deben ser utilizados los elementos «imaginarios» (las pasiones) de la mulcitud para uti-
[izarlos en una peespectiva politica.

Hobhes, porque su presenracidn de la «guerra de todos contra todos» como origen
de la necesidad que lleva a conformar el Leviathan pone de manifiesto la prioridad del
interés individual y de la competencia entre particulares como razén Gldma del fun-
cionamiento del capitalismo naciente.

Rousseau, porque su andlisis del «contratw ilegitimo» elimina la ilusién ideoldgica de
la concordia v la justicia y pone de manifiesto de forma extrema la ocultacién que los
lugares comunes del pensamiento burgués proyectan sobre una realidad que es siempre
ejercicio del poder y perpetuacién de una desigualdad que pretende ser «olvidadaa.

Marx, en fin; de nuevo y siempre Marx, v la explicacién concienzuda de los meca-
nismos de funcionamiento del mode de produccion capitalista: desmontando los «cuen-
tos» que sacralizan (y ocultan la verdadera naturaleza de) nociones como libertad,
ipualdad y propiedad; desmontando también, desde la consideracién de la «lucha de
clases» como «motor de [a historia», toda mitologia del sentido {del Fin} de la misma.

Tradicién materiatista, por lo tanto, como desmitificacién de los lugares comunes de
la ideologia dominante. Tradicién materialista, por eso, como mostracion de las redes
gque tejen y velan el dominio. Tradicién marerialista, también v fundamentalmente,
como tradicidon de investigacidn en las formas de constitucidn de la ideologia, en las
maneras en gue su funcionamiento modula mentes y cuerpos, en sus efectos sobre el
imaginario individual y colective. Tradicién, pues, que puede hacer saltar los limites del
matrxismo.

No pretendo aqui sugerir que lo que en sus dltimos textos puede leerse sea «la tlti-
ma palabra» de Althusser: no en vano se trata de textos que, como hemos sefialado, por
uno u otro moetive, su autor dejé sin publicar. Tampoco pretendemos que deba enten-
derse por «materialisma» lo que en ellos se dice. Ni siguiera pretendemos que lo que
Alrhusser ha escrito en ellos sea «correctos.

Mis pretensiones son mds modestas: en primer lugar, dejar constancia de la gran-
deza de un pensamiento que no dejé nunca de trabajar y que en las mads dificiles
circunstancias fue capaz de producir efectos de una consistencia, al menos, «singu-
lar»; en segundo términe, reivindicar una problemdrica (la de la transformacién
social) y una forma de enfrentarse a ella (la que la entiende como impensable sin
la utilizacién del «marxismo» como instrumento tedrico} que, desechadas, satani-
zadas ¢ presentadas como penoso sinsentido, son sin embargo de una actualidad
acuciante,
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Resulta evidente que la preocupacién althusseriana por el materialismo no es una
preocupacion «puramente filoséfica» (por lo demds, ninguna preocupacion «filoséfica»
lo es «puramente»): es, fundamentalmente, una preocupacién politica. Se trata de poder
pensar el marxismo (de poder pensar la actuacién politica, la lucha contra el dominio
capitalista, la practica de la liberacién de las potencias individuales y colectivas) al mar-
gen de roda mistificacién «dialéctica», «<humanista» o que pretenda presentarlo como
una «filosofia del sentido». Mds simplemente: la preocupacién althusseriana por el
materialismo es, en dltimo término, un intento de pensar el marxismo (de planificar la
liberacion posible) «sin contarse mas cuentos».

Los textos de trabajo en los que se adentra después de Marx dans ses limites son algu-
nos de los materiales en los que, con mayor o menor éxito, Althusser trabajé durante
sus Gltimos afos para que, precisamente, fuera posible «desenredarse de la dulce ros-
quilla de los cuentos» vy, asi, reabrir los cauces en los que el razonamiento critico, duran-
te tantos anos, se ha enfangado: identificar los limites del pensamiento (de Marx) cons-
tituye, para la tradicion comunista, un primer ¢ ineludible momento.

3. MARX DENTRO DE SUS LIMITES

Marx dentro de sus limites (editado inicialmente en Louis Althusser, Ecrits philosophi-
ques et politiques, tomo I, Paris, STOCK/IMEC, 1994, pp. 357-524) debe ser entendido
en el ambito de la polémica desplegada por Althusser durante la década de 1970 en el
interior del partido comunista francés. La posicion althusseriana en el seno del PCE, en
el que militaba desde 1948, intentaba, segin sus propias palabras, reaccionar contra la
maquinaria de dominacién en la que esa organizacién se habfa convertido, similar a
la del Estado o a la del aparato militar, y romper la dindmica ideoldgica que lo unifica-
ba, sin por ello abandonar una organizacién a la que consideraba instrumento impres-
cindible para la modificacién de las condiciones sociales y politicas: en ello era deudor
de la tradicién leninista (pero también, en la misma medida, de la tradicién de pensa-
miento politico que procede de Maguiavelo), no s6lo porque viera en el partido la mate-
rializacién de una necesaria direccién estratégica para las luchas. del proletariado, sino
porque lo consideraba un instrumento insustituible en el juego de enfrentamientos «en
lo politico» que conforman el entramado ideolégico y simbdlico-organizativo de las
sociedades capitalistas.

El contexto en el que fue escrito estd marcado por disputas agrias y generalizadas en
el interior de la organizacion (recuérdense las disposiciones adoptadas en el XXII Con-
greso del partido comunista francés de 1976, muy en la linea de lo que supuso la opcién
Berlinguer-Carrillo-Marchais por el llamado «eurocomunismo» y la discusién abierta
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en su seno: se trataba en el fondo de una reactualizacion de los planteamientos social-
demécratas y se partia de una adapracidn de los mismos a las condiciones de la «demo-
cracia de partidas» de la Europa occidental: se partia de la ilusién de un posible triun-
fo electoral desde el que serfa posible transformar la sociedad v construir el «socialisme
en libertads»}, pero también desde el exterior de la misma, por los prupos izquierdistas
surgidos en torno a los acontecimientos de 1968 {la critica al PCF por su peculiar inter-
vencién desmovilizadora se suma, a partit de entonces, a las criticas ya anteriormente
avanzadas desde grupos como el de Socialismo o Barbarie, desde las posiciones de los
situacionistas o desde las intervenciones de activistas e intelectuales como Rudi Dutschke
o Cohn-Bendit). El contexto politico de esta obra estd marcado, pues, por polémicas en
las que la tradicién tedrica y organizativa del mundo comunista estd siendo colocada en
el centro: en el ambiente inrelecrual francés (en el que arrecian las criticas furibundas
no sélo de los medios de comunicacion y de los partidos de la derecha sino también de
algunos intelectuales supuestamente «izquierdistas», como Lyotard o como Glucks-
mann), o en el 4mbito internacional (la «<escisidns del movimiento comunista interna-
cional, a la que hace referencia el propio texto nada mas iniciarse su redaccion). En este
marco histérico y politico, Althusser insiste en una estrategia de actuacién en la que,
por un lado, reivindica una vuelta a los conceptos bdsicos del marxismo v, por otro,
marca distancias tanto respecto a la linea oficial del partido cuanto a la ortodoxia ted-
tica de las lecturas marxistas.

Asi, Marx dentro de sus limites tiene que ser puesto en relacion con ottos textos que
Alchusser publica en la misma época: 22.° Congreso {1977}, o los articulos de I Mani-
festo (la intervencion en el cologuio de Venecia en noviembre de 1977 titulada «Final-
mente la crisis del marxismo»), de Le Monde {«Lo gue no puede durar en el partido
comunistas, de abril de 1978, recogidos en un libro publicado con el mismo titulo) o de
la Enciclopedia Garzanti («El marxismo hoy», escrito en febrero de 1978).

No hay que olvidar, por otra parte, gue la polémica sobre la especificidad de lo poli-
tico y del Estado y sobre las relaciones partido-clase y partido-Estado es en esos afios
una polémica central entre todos cuantos se mantienen empefados en la resistencia a
la ofensiva capitalista que sigue al fracaso del ultimo ciclo revolucionario: resistencia
tanto cn lo tedrico {desde los textos de Balibar a los de Negri, pasando por los de Pou-
lantzas o los de Miliband) como en lo prictico {estamos refinéndonos a una época espe-
cialmente conflictiva desde el punto de vista politico y/o social en [talia, en Alemania,
en: Espana, en Inglaterra, en América, en Africa, en Asia,... idénde nol).
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NOTA PREVIA A LA TRADUCCION

Los textos no franceses citados por Althusser (puesto que él hace hincapié en la
necesidad de retraducirlos, es decir, en la incorreccion de las traducciones habituales)
son traducidos no a partir de su idioma original, sino desde la version que él hace de los
mismos: serd mas ficil de ese modo captar el sentido de su lectura y de la utilizacién
que hace de ellos. En todo caso, la referencia se remite a la traduccién castellana habi-
tual (evidentemente, por lo tanto, nuestra traduccion es en estos casos distinta de
aquella a la que remitimos). En las notas a pie de pagina, la llamada alfabética indica
que se trata de una nota incluida por el propio Louis Althusser; la llamada con nime-
ros romanos serd utilizada para remitir a notas del editor francés. Las llamadas en la
numeracion drabe habitual son notas del traductor.
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iIFinalmente la crisis
del marxismo
ha estallado!!

Todos los acontecimientos que vivimos desde hace afios, cuando no desde hace
decenas de afos, desembocan hoy en lo que es necesario llamar crisis del marxismo.

Por marxismo entendemos, en el sentido més amplio, no sélo |a teoria manxsta, sino tam-
bién las organizaciones y las pricticas que se inspiran en la teoria marxista, que han conduci-
do tras una larga y dramética historia a las revoluciones rusa y china, etc., para desembocar no
sélo en la escision del movimiento obrero mundial tras la unidn sagrada de los partidos socialde-
mdcratas y la Revolucion de Octubre, sino también, tras la disolucién de la Tercera Interna-
cional, en una escision en el movimiento comumista internacional mismo, escision abierta entre [a
URSS y China, escision larvada entre los partidos llamados «eurocomunistas» y el PCUS,

Mientras que en otro tiempo, antes de «el derrumbe de la Segunda Internacional»?,
el movimiento obrero internacional habfa conseguido inspirarse en la reorfa marxista
para realizar su unidad, v era de la burguesia de donde abiertamente ventan los golpes,
desde la escisién chino-soviética es en el interior del campo socialista y marxista donde
aparecen con gran claridad conflictos muy graves™ que ponen cn cucstién natural-

UEL titulo del primer capitulo retoma el de la intervencion de Althusser en el coloquio de Vene-
cia {1113 de noviembre de 1977): «iFinalmente la crisis del marxismao!=, en I Manifesro: Pouvoir et
obposition dans les soctétés post-révolutiemmaires, Faris, Le Seuil, 1978.

0 CE V1L LENIN, LOpportunisme et la Faillite de la Deuxicine Internationale (1916) en Oeuvres, Paris,
Editions Sociales/Editions de Mascou, t. 22 [ed. cast.: El uportunismo v la bancarrota de la segunda
miernacional, en Contra el revisionismo, Madrid, Ediciones Akal, 1976, pp. 282-295].

W Primera redaccion: «los conflictos mas sraves..
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mente tanto la interpretacion de la historia del marxismo v de los movimientos mar-
xistas como la interpretacion de la teorfa marxista misma.

El XX Congreso del partido sovidtico™ ha descubierto brutalmente una terrible rea-
lidad que habia sido ocultada durance mds de veinte anos a los militantes, gue se habian
tenido que batir por salvar la apariencia de las justificaciones de las que Stalin habia
cubierto sus practicas y, fundamencalmente, los monstruosos procesos de 1937-1938 en
1a URSS y de los afios 1949-1952 en las «democracias populares». Las cosas alcanzaron
tal gravedad que las revelaciones de Jruschov sobre las masacres, las deportaciones en
masa v los horrores de los campos no contribuyeron a sanear la situacién, que en la
URSS y en los partidos? occidentales permanecid adn por mucho tiempo, v permanece
todavia en gran parte, dominada por las mismas pricticas que eran denunciadas. Prue-
ba evidente de gue la crisis que estallaba con gran claridad bgjo esee forma era entonces
ain mas profunda de lo que se habia dicho: no se trataba de los efectos del pretendido
«culto a la personalidad», ni sdlo de «violaciones de la legalidad socialista»¥, sinc de
rodo un sistema tedrico y practico capaz de sobrevivir a las mds escandalosas revela-
clones.

iDe dénde procedian todos esos horrores? El tiempo ha pasado™; ventiocho afios se
han perdido. Entretanto, desde luego, China ha roto con la URSS criticando, entre
otras cosas, la politica cconémica de Sealin y sus pricticas internacionales® y, bajo la

¥ En el ano 1956, Jruschow pronuncids en ¢1 su «informe secretos sobre Tos scrfmenes de Stalins.

" Siguiendo una vieja tradicidn militante, cuando Alrhusser habla del «partidos o, comao aqui, de
los «partidos», sin hacer ninguna especificacidn, se estd refiriendo siempee al (a los) partco(s) comu-
tiistalsh. _

¥ Esos cran los principales atagues de Jruschov contea las pricticas del perioda estalinista. Adernss
dv «Marxismo v humanismos (tetomado en Pour Mars [ed. cast.: La revolucion tedrica de Marx,
Meéxico DE Sigly XXI, 1968, pp. 182-200]) v «MNota sobre la critica del culto 2 la personalidads (en
Répemse & John Lewis [ed. cast: Puara wna critica dv la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, Madrid,
Siglo XXI, 1974]), Althusser escribié en 1964 dos textos inacabados, pero ampliamente trabajados, sobre
In alienacin ¥ el «culto a la personalidad-, més directamente politicos gue los escritos publicados.

VI La ruptura oficial del Partido Comunista Chine con ¢l partido soviético consagrd en [963 la
«escision del movimiento comunista internacional-.

? En el contexro de una politica orientada a la coexistencia pacifica con Occidente, mientras
China intentaba convertirse en la referencia de los movimientos anticolonialistas de la zona, la URSS
habia retirado en 1960 sus asesores de China y habia suprimido la ayuda econdmica. En 1962 China
condend a la URSS por retirar sus misiles de Cuba v acusd a Jruschov de revisionisea v Jde craidor al
marxismo-leninismo. La ruptura oficial del Parcide Comunista China con ¢l partido bolchevique se
produjo en 1963, El 26 de diciembre Je 1991 la URSS desaparecio formalmente tras la proclamacion
do su disolucin por el Parlomento soviérico.
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direccion de Mao, ha intentado liquidar los peores defectos del estalinismo mediante la
Revolucion Cultural, aunque en gran parte ha fracasado""; es cierto que los partidos
occidentales se han alejado sensiblemente de la URSS y denuncian tanto el régimen de
opresion que allf subsiste como las intervenciones armadas en el exterior. Pero ningin
partido comunista, y no sélo el PCUS sino tampoco los partidos occidentales, ha teni-
do el minimo coraje politico de intentar analizar las razones de una historia de la cual
denunciaron algunos efectos. La verdad sobre todo ese pasado, evidentemente, no es
agradable decirla y, atin mas, posiblemente sea insoportable o imposible enfrentarse a
ella. El resultado es que los marxistas, y asi se consideran los comunistas, han sido inca-
paces de rendir cuentas de su propia historia.

Asi pues, la crisis politica del marxismo reenvia a eso que es preciso considerar su
crisis o su enfermedad o su desconcierto tedrico. {Como podria, si no, una historia que
ha sido hecha en nombre del marxismo, de la teoria de Marx y de Lenin, ser opaca para
el marxismo mismo? Y si efectivamente lo es para ver, con algunas excepciones, la debi-
lidad de los trabajos que se le consagran, reducidos a crénicas eruditas, pero crénicas
sin entidad politica y tedrica, o a meras hipdtesis aventuradas, cuando no simples dis-
parates politicos y tedricos, entonces hay que plantearse una pregunta mas amplia: {por
qué el movimiento comunista ha sido incapaz de escribir su propia historia de una
manera convincente, no sélo la historia de Stalin, sino también la de la III Internacio-
nal y la de todo el pasado que le ha precedido desde el Manifiesto comunista’

Esta pregunta no es sélo politica, sino también tedrica. Y obliga a formular una dlti-
ma cuestion: {no habra también que buscar en la teoria marxista misma, tal como ha sido
concebida por su fundador, e interpretada por sus sucesores en las mds variadas coyun-
turas que hubieran debido servir como experimentaciones tedricas, algo de lo que ren-
dir cuentas, en parte, en relacion con los hechos que siguen siendo para ella oscuros?
Pienso que es asi, y que hoy hay que hablar abiertamente de crisis de la teoria marxista"'",
haciendo la importante reserva de que esta crisis dura desde hace mucho, pero que en
la década de 1930, con el «estalinismo», ha adoptado una forma particular que ha blo-
queado toda salida de la crisis y que ha impedido que ésta sea formulada en unos tér-
minos que hubieran permitido un trabajo politico y tedrico de investigacidn y, por con-
siguiente, también de rectificacion.

Hoy no sélo estamos en crisis —y desde hace mucho, y hemos pagado el precio (las
victimas predilectas de Stalin, como sabemos, fueron comunistas, desde el mis alto res-

VI Recordemos que Althusser publicd en 1966, en el ndm. 13-14 de los Cahiers Marxistes-Léni-
nistes, un articulo no firmado titulado «Sur la révolution culturelles.
VI Primera redaccién: «crisis del marxismon.
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ponsable hasta el mas modesto militante)—, sino que ademas, a causa del movimiento
de masas que acrecienta las contradicciones y termina por sacarlas a la luz, con gran
claridad y con total actualidad, estamos en una situacién nueva: la que nos permite
decir que iffnalmente la crisis ha estallado!, ifinalmente se hace visible para todos!, ifinal-
mente un trabajo de correccicn ¥ de vevision es posible!

A partir de ahi podemos ponernos a trabajar, utilizando no sélo nuestra experiencia
sino también los intentos reflexivos de todos los que, desde hace mucho, ¥ en la sole-
dad de la exclusién, han sido los primeros testigos vivos de esta crisis y que, a menudo,
han sido las victimas de su coraje piblico. Son éstos los que nos interesan, y no los que
no dejardn de decir «{Pero por qué sélo hoy?». Si su extraiieza es sincera, serd que no
saben 0 han olvidado cdmo eran las cosas hace tan sdlo diez afios en el PCE vy cémo
conrinian siendo hoy, En cuanto a los anticomunistas tradicionales para {os que la teo-
ria de Marx era religion envuelta en una metafisica econdmica, vy a los antimarxistas a
la moda'® (va pasada} que se pasean por las grandes capitales v por los congresos del
«Gulag en el ojal™s, si por casualidad tienen alguna explicacién seria que proponer
{pero eso se sabria desde hace tiempo), los tendremos en cuenta; si no es asi, que se
resignen a set las vedettes de los medios de comunicacion.

En cuanto g nuestros camaradas, que no sélo han debido sufrir esca historia, hayan
podido permanecer en el partide o bayan tenido que dejarlo (iqué numerocsos estos ilti-
mos!), que sepan esto. Todo revolucionario sabe o siente que puede ser comprometido,
o peligroso, hablar de «crisis del marxismo», y por una razén bien simple: las palabras
siguen su pendiente, vy crisis desemboca generalmente en derrumbe (Lenin hablé del
«derrumbe» de la Segunda Internacional), y derrumbe en liquidacién o en muerte. Sin
embargo, crisis desemboca también en «crisis de liberacion» e incluso «de crecimientos.
(Que juzguen, pues, para ver si las reflexiones que siguen conducen al derrumbe o al
renacimiento,

WA partir de 1968, diversos autores autonombrados «<nuevos fildsofos», en una amplia campana

de criticas al marxismo {que fue alentada y publicitada por los medios de comunicacién, pero que
ellos aprovecharon como preciosa lanzadera con la que consepuir prestigio en el mundo ordenado de
la intelecrualidad biempensante), tomaron como argumento bdsico de sus proclamas el horror esta-
liniano. Venian a sostener, asi, que ¢! marxismo conduce necesariamente, en tanta que se sustenta
en una vision rotalizadora de 1a realidad, a los campos de concenteacion.

% Alusion a la comiente de los «nuevos fildsofos» v mds concretamente al libro de André GLUKS-
MANK, Les Muaftres penseurs, Pards, Grasset, 1977 [ed. cast.: Los maestros pensadores, Barcelona, Ana-
urama, 1978]. Varias cartas de Louis Althusser muestran que, aungue encontrande muy débil esta
tltima obra, estaba particularmente molesto por el tona de fos ataques que Glucksmann le dirigia,
viendo la caricatura de lo que siempre habia intentado no ser: un intimidador
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Y si temen, como puede ser legitimo, que nuestros adversarios tomen esa expresion
como una «confesidn» que usarin en su provecho para lanzdrnosla a la cara, que nues-
tros camaradus sepan ademds algo que debo decir con una cierta seriedad. Es prolongar
la crisis del marxismo en uno de sus efectos, en unc de sus aspectos mds graves, consentir que
se permanezca ciego sobre la realidad, v continuar sometiéndose a una ceguera que fue,
no hace mucho, obligatoria para ser aceptado como comunista. Es prolongar la crisis del
marxismo en uno de sus efectos, en uno de sus aspectos mds graves, impedir gue se trate, o
viva voz ¥ por su nombre, la realidad que nos asedia v nos prescupa desde hace muche, con
el pretexto de que cualquier pedodista o idedlogo burgués va a volver la expresion en
nuestra contra.

En efecto, hace muchisimo tiempo que los idedlogos de la burguesfa, ya desde fina-
les del siglo X1x, y en los mismos términos, han proclamado la crisis, el derrumbe v Ia
muerte del marxismo, y que piblicamente y con sarcasmo lo han enterrado bajo sus argu-
mentos. Fildsofos, de Weber a Croce, a Aron o a Popper, han «demostrado» que la «filo-
soffa de Marx» era imposible 0o metafisica, como aquellas que Marx criticaba. Econo-
mistas «eruditos» han «demostrado» que la teoria del valor era una fabula, y que la
teoria del plusvalor era nula, ya que era matemdticamente «no operatoriax. Religiosos,
moralistas, socidlogos, «politdlogos» han «demostrado» que la teoria de la lucha de cla-
ses era una invencidn de Marx y que los marxistas habian sometido el mundo a su ley,
mientras que el mundo podia perfectamente olvidarse de ella o, mejor, que mds le
habria valido olvidarse de ella. Todos éstos han dicho que Marx estaba muerto; peor,
abortado: desde hace muchisimo tiempe. Y los que han querido «salvar a Marx» han
hecho de é! un revolucionario por indignacién moral, humanismo o religién: ellos tam-
bién lo han enterrado, pero bajo sus elogios y sus utilizaciones ideolégicas.

St hablamas hov de la «crisis del marxismo», ng damos a nuestros adversarios ninguna
arma que no hayan utilizado va eientos de veces. Ahora bien, si hablamos de ella, no serd
como ellos, para entregarles nuevos argumentos, sino para quitarles los que detentan a
causa de nuestra propia debilidad politica v tedrica. También a este respecto, que nues-
tros camaradas juzguen. Tampoco se trata de hablar de la crisis dei marxismo a modo
de una sefial de alarma. Nosotros podemos hoy, gracias a la fuerza del movimiento obre-
to y popular en el mundo, sf, a causa de su fuerza, a pesar de sus grandisimas contradic-
ciones, hablar positivamente, y con sangre fiia, de la crisis del marxismo, para librarnos
finalmente de sus causas conocidas, para comenzar al menos a conocerlas para poder-
nos escapar de ellas. La crisis del marxismo, quizd por primera vez en su historia, puede con-
vertivse hoy en el comienzo de su liberacion v, asi, de su renacimiento y de su transformacion,

En este propdsito no hay ningdn acto de fe, sino un acto politico que designa una
posibilidad efectiva ya en vias de realizacion en nuestro propio mundo. En efecto, esra-
mos en tal punto que depende de nosotros, de nuestra lucidez politica y tedrica, que la
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crisis, en la que el marxismo ha estado a punto de perderse, desemboque felizmente no
en su supervivencia, sino en su liberacién v en su renacimiento. Pero para eso necesi-
tamos el concurso de todos nuestros camaradas comunistas: desde cualquier puesto que
ocupen en la lucha de clases, salvo los que han renunciado o traicionado, pueden par-
ticipar en el renacimiento del marxismo. Puesto que, segiin parece, «cada uno cuenta
por uno»”, y como cada uno™ «cuenta con sus propias fuerzas», todos juntos podremos
ayudar al partido a salir de la crisis del marxismo, que es también hoy en el mundo ente-

ro la crisis de los partidos comunistas: su crisis interna.

* Consigna de Georges Marchais, entonces secretario general del partido comunista francés.
A «Contar con las propias fuerzass: consigna célebre en su época de Mao Tse-Tung.
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Examinemos la crisis
tedrica del marxismo

Estamos ¢n 1978, Hace ahora ciento creinta afios aparecia un pequetio folleto que
pricticamente no hizo ningin ruido en las revoluciones de 1848 en Europa: el Mani-
flesto comurnusta de Marx y Engels. Hace ahaora ciento diez anos aparecia el libro primero de
ET capital de Marx, que hizo algiin ruido, pero que necesitt afos para surtir efectos y fue
interprerade al estilo de los tiempos, que entonces era el estilo del evolucionisma, en la social-
Jdemocracia alemana.

Desde esas grandes fechas silenciosas, gran cantidad de cosas han pasado en el
mundo del marxismo, que Gnicamente el Maniftesto (y los capitulos centrales del Anti-
Dhihring, v después los orandes rextos de Lenin, etc.) y muy poco El capital (con la
excepcion de Alemania y la URSS) han dominade. El marxismo ha conocido las peo-
res pruebas v cuando parecid moribundo en Europa occidental a causa de la unién
sagrada, fue en Rusia donde renacid antes de pasar a China. Las peores pruebas y tam-
hién los peores dramas v trapedias.

(Querriamas limitamos aqui a los aspectos tedricos de esta historia y de sus conflicros, sin,
clara estd, hacer abstraccidn de los acontecimientos politicos de la historia del marxis-
mo, ¥ ello porque ka teorfa nos es accesible, mientras que la historia duerme en los
archivos prohihidos de Ia URSS, v también parque en hilo directo con la eradicion de
Marx, Lenin, Gramsci y Mao el marxismo otorga una gran importancia a la calidad de
S ECEVIAL

{Es posible, entonces, en 1978, esbozar una especie de balance de la historia Je la
feorla marxista y, mis particularmente, de ciertas de sus contradicciones de cardcter
histérico, romando en cuenta el hecho de que la reotia marxista ha estado y estd pro-
fundamente comprometida en las luchas practicas, abiertas o sordas, claras u oscuras,
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del movimiento obrero y popular internacional, y hasta en las escisiones que han acom-
paniado su historia! Si, esta tentativa es posible, pues no sélo tenemos la ventaja de la
distancia en el tiempo y, asi, de la comparacién, sino también porque disponemos de
la amplia experiencia de la historia, de las victorias, de las derrotas y de las tragedias
del marxismo. Con mayor seguridad, sin duda alguna, porque desde ahora vivimos bajo
la ley de la crisis abierta del marxismo (ningiin partido comunista lo ha declarado...
pero estamos acostumbrados a esos famosos «desfases»*!' que son parte integrante de
esta crisis), v de una crisis tan radical y profunda que parece capaz de disipar por si sola
muchas ilusiones mantenidas y de forzar finalmente a los comunistas sinceros al insos-
layable y sano examen de la realidad. Con mayor seguridad atin, porque como decia jus-
tamente Mao «la tendencia es hacia la revolucién»*" y, hasta dentro de las peores con-
tradicciones, el movimiento de masas exige y sostiene este examen.

Planteo, por lo tanto, la cuestién-limite (la mds dificil es siempre la mejor pregunta):
{qué podemos nosotros mantener hoy de Marx que sea verdaderamente esencial a su
pensamiento y que posiblemente (y seguramente) no siempre ha sido bien entendido!?

Para empezar por el principio, diré: podemos mantener los hechos que a continua-
citn voy a exponer y posteriormente a comentar.

X Cf. Louis ALTHUSSER, Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste, Paris, Maspero, 1978,
pp. 28-29 [ed. cast.: Lo gue no puede durar en el partido comunista, Madrid, Siglo XXI, 1978].

A «La tendencia principal es hacia la revolucién»: consigna en su tiempo célebre de Mao Tse-
Tung.
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¢(Marx era «marxista»?

Podemos, en primer lugar, mantener este hecho simple que no parece gran cosa pero
que es fundamental.

Marx ha dicho, al menos una vez: «Yo no soy marxista®V». La expresion es conoci-
da. Se ha podido tomar esta expresion por una simpleza formulada por un espiritu libre,
modesto y cdustico. Pero las cosas no son tan simples. Porque el propio Marx exigia de
sus lectores, en el prefacio de El capital, que «piensen por si mismos», y completaba su
exigencia escribiendo:

Todo juicio inspirado por una critica verdaderamente cientifica serd bienvenido para mi.
Frente a los prejuicios de eso que se llama la opinion publica, a la que nunca he hecho conce-
siones, tengo por divisa, ahora como siempre, las palabras del gran florentino (Dante): isigue
tu camino y deja que la gente hable!*V

La cosa era seria: pensar por uno mismo, pensar libremente, burlarse totalmente de
los «prejuicios de la opinién puablica», no queria decir pensar cualquier cosa, sino, al con-
trario, decir la verdad, en cuyo nombre toda critica «cientifica» se declara bienvenida.

MV Expresion dirigida por Marx a Lafargue, contada por Engels en una carta a Bernstein (2-3 de
noviembre de 1882). Pomera redaccion: «a Marx le gustaba repetirs.

K. Marx, Le Capital, prefacio de la primera edicién alemana, Paris, Editions Sociales, 1959, t. 1,
p- 21 [ed. cast.: El capital, Madrid, Ediciones Akal, 2000, Libro [, t. I, p. 20] [N. del T.: citamos agui
El capital segin la version publicada por Ediciones Akal a la que hemos hecho referencia. En castellano
se encontrard una magnifica traduccién de esta misma obra, realizada por Pedro Scardn, en 8 vols., en
Madrid, Sigle XXI, 1975-1981].
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En realidad, Marx vstaba profundamente convencido, mids aun, absolutamente
convencido, sin ningiin titubeo interno, de haber inaugurado un nuevoe conocimien-
to, contrario a todos los gue se proponian en este dmbito; el dnico verdadero: el cona-
cimiento de las condiciones, de las formas y de los efectos de la lucha de clases, al menos bajo
el modo de produccidn capitalista. No es que la historia de las «formas precapitalistas»
no existiera para Marx; les consagrd un estudio!! bastante breve en los anos 1857- 1858,
que durante mucho tiempo™! ha permanecide inédito, y a €1 recurre muy a menudo en
el texto mismo de El capital. Pero el centro de toda su atencion v de su certidumbre era
el mode de produccién capitalista: por lo demds, cuando se tracaba de otros modos de
produccidn, estaba menos seguro (nos dames cuenta ahora). Y Marx no tiene miedo,
en su tiempo, en su lenguaje (v sin que haya que avergonzarse de ello), de decir v de
repetir que ha sido ¢l primero en hacer «ciencia» (Wissenschaft) en ¢l terreno que des-
cubria'>. Es preciso tomar el verbo descubrir en sentido fuerte: descubriv es, a su modo,
para Marx, liberar, despejar la sociedad capitalista Je todas las construcciones ideologi-
cas que la recubrian para enmascararia y asepurar asi la dominacion de clase de la bur-
cuesia. Enténdase que Marx estaba convencido de «producir», de sacar a la luz, de
hacer ver y comprender, par primera vez, con nitidez v sistematicidad, conocimicencos

11 Se trata del texto tradicionalmenre denominado Formen, que forma parte de los manuscritos
Jde 1837-1858, conacidos come los Gramdrisse. En castellano, los Grundrisse se encontraran al menas
ein dos versiones: con el ritulo Lineas fundamentales de e ovitica de b econemia politica (Grundrisse) en
los volamenes 21 v 22 de las Obras Je Mars ¥ Engels (Barcelona, Critica, 1977 ¥ 1978), version gue
utilizamoes aqui como referencia biblivgrafica, v con el vivalo Elementos frendermentales par lu critica
de la eoemomia petitica (herrudor) [857-1858, 3 vols., en la araduccion Je Pedro Scardn (México DF,
Siglo XX1, 1972 v 1976); el textor de bas Formen ba sido tiducido en vanios ediciones comao Forma-
cignes ecemiomtcas precajuralists.

W Karl Marx, Manwscrits de 1857- 1858 {Grundrisse), Editions Sociales, 1980, t. 1, pp- 410-452
led. cast.: Lincas fundamentales de lu onitica de ki econesmin politica (Grrundiisse), cit., vol. 21, pp. 427-467].
Una amplia correspondencia con la direccion Jde las Editions Sociales, v en particalar con su direc-
cor Guy Besse, en 1906- 1967, testimonia la inrencidn de Althosser, en un riempo en yue los Grme-
drizse eran adn inéditos en francés, de publicar cse texto w menudo desipniado con la abreviatura For-
men en la coleccion Théorie. Despuds de hacer ceaducie este eserite, renuncit o publicarlo ¢ imismo
a petcion de Editions Sociales, a las que envia la traduccién el 13 de asosta Je 1966, Hahiendo
publicado esta editorial otra traduccién cn el libeo Sur les socidtds précapiralistes (Pars, Editions
Sociales, 19703, Alchusser retiré la traduccidn, sus cartas lo muestran, con el sctitimiento Je haber
stro enpanado.

' Enosus bextos muds cotwoeidos de la década Jde 1960, Althusser se ha referido al «descubrimien-
tos de ese nuevo terreno y, asi, a la formuolacion de uoa nueva «<clencias, utilizando la nocion de stup-
Luci epistenologicas.
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objetivos, adecuados para ayudar y guiar un movimiento revolucionario del que, al
mismo tiempo, mostraba que existia ya realmente en las masas obreras y que rodo con-
ducia a darle la fuerza y los medios para abolir Ia lucha de clases y las clases mismas.

Sobre esto, Marx erg perfectamente «marxistas, crefa en su obra, que consideraba
«cientifica=, sin haber vacilado nunca sobre este término, v no ideoldgica o «filoséfica».
Una ciencia no como las otras, puesto que decia de El capital que cra «el miés peligroso
misil jamas lanzado a la cabeza de la burguesfas; una clencia «explosivas, escandalosa,
«revolucionaria»®, clertamente, pero una «ciencias,

Sin embargo, diciendo de si mismo gque «no cra marxista», rechazaba por antcipa-
do toda interpretacion de su obra como sistema o visién filoséfica o ideolégica; en pat-
ticular como nuevo retrito de las «filosoffas de la Historia». Rechazaba, sobre todo, la
idea de que &l hubiera finalmente descubierto la «ciencia» de cse «objetor gue, cn la
cultura burguesa de la época, se llamaba Economia Politica. Por eso mismo Marx recha-
zaba por anricipado la concepcion de que su pensamiento pudiera precender no solo
presentar sino poseer una unidad total, o totalizante, pensamiento éste al que sc llamaria
«2l» marxismo, y que esta obra «una» pudiera haber sido producida por «un» autor: él
mismo, cs¢ intelectual de origen burgués, Karl Marx, judio, «naturalmente».

Marx ponia asi en guardia contra esta pretension negdndose a decir que El capital era
«ciencias de la economia politica, y afirmando por el contrario que era «critica de la economia
politica» (subtitulo de Ef capital). Aqui es necesario atin entender «critica» en el sentido tre-
mendamente fuerte que le ororga Marx: critien de todos los presupuestos filosoficos idealisas,
que pretendian que la economia politica existiera como teoria propia y exhaustiva de un
supuestiy «objetor definido por categorfas «ideoldgicass" propias, comao sujeto, necesidad,
trabajo, distribucidn, consumo, contrato, ete., relacionadas todas, coma si se tratare de su ori-
gen, com el sujetor de necesidudes, de trabajn v de cambin, y que fuera posible una «ciencia» de
este «ohjeto» definido por estos conceptos dudosos, pero en absoluto inocentes.

Marx no rechazaba en bloque los trabajos de los economistas: rechazaba la idea de
la economia politica tal y como les era impuesta por la ideologia burguesa dominante,
y formada a partir de unos conceptos, alpunos de los cuales acabo de enumerar. Marx
pensaba que en los trabajos de los fisiceracas, de Smith, de Ricardo, Hodgskin®, cte.,

@ Un «nueves fildsofo, es decir, un fldsofo rancie, que sélo tiene ideas si fas falsitica para obtener
asi brillantes venrajas, ha creido poder hacer un juicio de inrenciones a esta expresion. Que se aclare.

b Se comprende, evidentemenre, que no es una ¢ategoria, aislada, lo gue es ideolégico, sino que
la es por el sistema que se le somete.

© CF el nenable librito de Jean-Pierre OsIER, Thomas Hodgskin. Une critique proléurrienne de T'éco-
nonte politipie, Parfs, Maspero, coleccion Théorie, 1976,
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habia elementos cientificos, elementos de conocimiento objetivo, pero que era preciso,
para percibirlos y poderlos utilizar, cambiar completamente de sistema de categorias,
cambiar de terreno y, asi, criticar radicalmente tanto la economia politica como su pre-
tendido «objetor (la satisfaccidn de las necesidades o la produccidn de la «riqueza de
las naciones», erc.), esto es, su pretensicn de ser la «ciencia» del objeto del que clla
creia hablar. La economia politica hablaba bien, pero de otra cosa, a saber, de los «valo-
res» politicos de la ideologia burguesa, es decir, entre otros, de la politica {econémica)
burguesa disfrazada, por razones econdmicas v politicas, como «economia policicas.

Pero al mismo tiempo Marx cambiaba (sin, posiblemente, darse cuenta totalmente
de ello) el senrido tradicional de la expresién «critica de...», y asf, el sentido del concep-
to de critica.

La vieja nocién de critica, elevada a la dignidad filoséfica por todo un siglo, de Bayle
a Kant, estaba encargada en toda la tradicién racionalista de separar lo verdadero de lo
falso, de librar a lo verdadero de lo falso (de los errores, de los «prejuicios», de las ilu-
siones) o, mejor, lo gque es mds fuerte, como se le ve hacer a Voltaire en célebres pro-
cesos, de denunciar el error en nombre de la Verdad cuando 1z Verdad era ridiculizada
o atacada por el error. En sus trabajos de juventud, Marx habia retomado con amplitud
esta tradicion racionalista para denunciar la «irracionalidad» de las condiciones de exis-
tencia de la Razén {ejemplo: el Estado es en sf la Razdén, pero existe bajo formas no
razonables o irracionales; [a crivica ha de denunciar esta contradiccion v el insuleo infli-
pido al Estado-Razén para restablecer la verdad v condenar el error). Pero en El capital
Marx impone a la ceftica un sentido totalmente distinto, una funcidn totalmente dis-
tinta. Como debia escribirlo el inteligente comencador ruso que Marx cita en ¢l postta-
cio a la sepunda edicion alemana de El capital, Ia critica no es para Marx el juicio que
pronuncia la Idea {verdadera) sobre lo real que falla o es concradictorio, sino la critica
de lo real existente por lo real existente mismo {sea por otra cosa real, sea por la con-
tradiccion interna a lo real). Para Marx, la oritica es o real eriticandose a si mismo, elimi-
nando sus propios desechos para dejar libre y realizar laboriosamente su tendencia
dominante, activa en él. Es en este sentido materialista de la critica en el que Marx
habia podido, desde 1845, hablar del comunismo como lo contrario de lo «ideals, como

XV

«movimicnco real»*¥! en su tendencia mids profunda.

VI LE] comunismo no es para nosotros ni un estado que debu ser creado ni un ideaf al gue la rea-

lidad deba render. Llamamos comunismo al movimiento real que anuls v supera el estado Jde cosas
actuals: Karl MARX vy Friedrich EncELs, Idéalogic allemande, Parfs, Editions Sociales, 1968, p. 64
fed. cast.: La ideologia alemang, Ediciones Pucblos Unidos & Ediciones Grijalbo, Montevideo
Barcelona, 1973, p. 37].
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Pero Marx no se contentaba con esta nocidn, adn abstracta, de la critica. Porque ide
qué «real» se trata! Mientras no se sepa de qué «veal» se trata, todo puede ser real e invo-
cado como real; todo, es decir, no importa qué. Marx relacionaba la critica con aguello
que, en el movimiento real, la fundaba, es decir, para él, en dltima instancia, con la lucha
de clases de los explotados, que objetivamente pueden dirigirla contra la dominacién de
clase burpuesa, a causa de la naturaleza propia, y tnicamente a causa de la naturaleza
propia, de las formas de su explotacién actual: las formas de la explotacién capitalista.
Es por eso que, en un extranao atajo que prueba la agudeza de su conciencia, Marx podia
escribir, en el postfacio a la segunda edicién alemana de Fi capital:

En ranto que una tal critica |la critica de [a economia politica] representa a una clase, no
puede representar {vertreten) mds gue a la clase cuya misidn (Beruf ) histérica es revoluciomar
el modo de produccion capitalista v, finalmente, abolir las clases: el proletaniado®®.

Y si vamos hasta el final, es claro que por esta concepcidn de la critica Marx recha-
zaba (cierto que sin decirlo explicitamente v, por lo tanto, sin extraer todas las conse-
cuencias) la idea entonces «evidente» para todos de que él pudiera ser, él, el individuo
Marx, él, el intelectual Marx, «els autor (como origen absoluto, el creador) intelectual
o incluso politico de una tal critica. Porque era lo real, la lucha de la clase obrera, lo
que actuaba como verdadero autor (agente} de la critica de lo real por si mismo'*, A su
manera ¥y en su estilo, con su cultura trastocada por la experiencia que habia hecho y
hacia, con el agudo sentido de los conflictos que tenia, el individuo llamado Marx
«escribia» para este «autors, infinitamente mas grande que él; para él, pero en primer
lugar por ¢, a instancia suva.

VK. Marx, Bl capitdl, cit., Libro [, t. I, p. 26.

' Alrhusser realiza aqui {y en ¢l capitulo siguiente, cuyo titulo ¢s bicn explicito) una inversién
radical de lo que ha sido uno de los elementos mis discutidos a propésito de su exposicion de la «rup-
tura cpistemoldgica» efecruada por Marx: esa «ruptura», en diversas ocasiones, ha sido presentada
potr Althusser como efecto de un trabajo redrico sobre los concepros y, en ese sentido, como una rup-
rura conceprual fruto de un rrabajo eminentemente intelecrual (del que Marx serfa el «auror=). La
importante modificacién que se produce on cstas paginas viene a poner fuera de lugar los motivos
que han venidn siendo aducidos para hablar de la posicion althusseriana como una posicidn «teori-
cista» (punque algo similar podia leerse en los Elementos de qutocritica, cuande Althusser sefiala que
en sus rabajos de 1965 «no se tomd en cuenta la medida excepeional del papel de la lucha de clases en
la filosofia de Marx=). Por otra parte, no hav que pasar por alto ha importancia de la manera en que
Althusser, en este parrafo, introduce la cuestiom: haciendo la critica de la concepeidn (ideoldgica)
yue supone un «sujetos al que considera «origen» («creador») de la escritura (el oogen de semejan-
te perspectiva critica puede ser sitvado en R. Barthes, puede ser seguido en B Macherey ¥ puede
encontrarse desplegado hasta sus (dltimas consecuencias en la obra de Juan Carlos Rodriguez).
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La teoria marxista no es
exterior sino interior

al movimiento
obrero”Vil

Pero asi, de golpe, nos vemos encaminados hacia atro hecho.

En efecto, es tomando una parte directa y personal, y durante varios afios, en las
prictricas y en las luchas del movimiento obrero como el pensamiento de Marx ha podi-
do «cambiar de bases (la expresidn del canto de La Internacionalf es justa) y hacerse «cri-
tico v revolucionarion®™® (kritisch-revafutiondr}.

Y cuando hablo del movimiento obrero, hablo del movimiento obrero existente en
la Europa de los afos prerrevolucionarios y revolucionarios {1835-1848). Ese movi-
micnto cra entonces de una diversidad extrema. Tan pronto se enconeraba reagrupado
hajo un partido obrero radical, como en Inglacerra (el cartismo: movimiento reivindi-
cativo y, al tiempo, politico}, como estaba disperso o incluso, en Francia, separado en

VI B el periodo gue €1 mismo calificé como «teoricista», Althusser Jdetendié una tesis rgurosa-
mente inversa de la desarrollada en este epitulo. En un texte roneotipado de 47 paginas escrito en 1965,
Théorie, Pratique théurigque et Fonmatiem théovigue, Idéologfe et lutte ideologique, que pese a ser inddito no
ha dejado de circulag puede leerse por ejemplo: «La clencia marxista-leninisra, gue esti al servicio de
los intereses objetivos de la clase prolerania, no podia ser o] producto esponeineo de s pricrica prole-
taria: ha sido producida por la prictica tedrica Je intelecouales que posefan una ala cultura, Marx,
Engels v Lenin, v ha sido traida "desde fuerd” a la practica proletarias [N, del T: el texto en cuestién
fue publicade en castellano en 1966 en ¢l nim. 34 de la revista Casa de las Améiicas v, posteriormen-
te, en 1968, con el drulo reducido de «Practica tedrica y lucha ideclogicas en el volumen L filosafia
coma arma de ki revolucion, México DDE Sigloy XX v Ediciones Pasado v Presente, 1977).

SN K. Marx, Le Capital, epilogo a la segunda edicion alemana, cit., p. 29 [ed. cast.: B! capital, cit.,
Libro [, t [ p. 30].
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movimientos «socialistas» de inspiracidn asociacionista pequenoburzuesa {cf. Louis
Blanc v el mismo Proudhon) y en sectas utdpicas {Marx v Engels, que conocieron a
Proudhon, Fourier, los saint-simonianes, etc., tenfan entonces hacia cllos, v tuvieron
siempre hacia su teoria y su aceidn en aguel tiempo, el mayor respeto politico).

Pero Marx y Engels no se insertaron en esas sectas utdpicas, sino entre los grupos
radicales de artesanos-obreros, en su mayor parte de origen alemin, que aglutinaban a
los emigrados politicos en grupos que se llamaban «comunistas» {Cabet™ representaba
en Francia esta tendencia v Weitling™*! en Alemania). Tras la derrota histdrica del car-
tismo en Inglaterra, esos pequenios grupos muy activos, extraiamente lacidos, repre-
sentaban la vanguardia comunista del movimiento ohrero europeo. Fueron la vida y las
luchas de estos grupos lo que compartieron Marx v Engels. Y fue su adhesion a estos
grupos lo que provocé el «cambio de base» de su pensamiento: un cambio radical tanco
en la filosofia como en la teoria de la lucha de clases, sobre nuevas posiciones vincula-
das al proletariado™*I\.

Esta tesis no es una simple cuestidn que surgiria de una constatacion de hecho v que
la «historia de las ideas» (esa disciplina incierta e insulsa, al menos en la mayor parte
de sus intenciones declaradas) tendria que establecer. En [a historia del movimiento
obrero, ya desde el tiempo de Marx, esta tesis ha sido objero de debates ideologicos v
politicos intensos. Cuando Marx, por ejemplo, escribia ¢n una célebre carra a Joseph

Weydemever (5 de marzo de 1852):

En le que me concicrne, no ¢s o mi a quicn cotresponde ¢ mértte Jde haber descubicrto la
existencia de las clases en la sociedad moderna ni la lucha gue entre eflas se libra, Historia-
dores burgueses habian expuesto antes que yo la evolucion historica de estu lucha de clases y
economistas burgueses habian escrito su anaromia...

era para atadir:

Lo que yo he aportado de novedad, es 1) demostrar que la existencia de lus clases estd ligada
solamente a fases histricamente determinadas del desarrolle de L produceicn: 2) que la
lucha de clases lleva necesariamente a la dictadura del proletariade; 3) que esta misma Jdic-

**¥ Conocido por su Vovage en learie, Emilio Cabet {1788-1856) fue influide por Cwen cuando
emiprs a Inplaterra durante la Monarquia de Julio; después intentd fundar colunias comunicarias en
América,

5t Artesano tallador, Wilhelm Weitling (1807-1871) s una Je las grandes figuras del «coraunis-
mo utdpicor alemdn. Es, entre otras, autor de Garanties de Charmonde en de Le lhertd (1842), aprecia-
da par Marx, que rompic con él en 1846, v de UEvangile d'wn parre péchenr.

&30 Primera redaccion: «desde un punto de vista proletatios.

34

Material protegido por derechos de autor



tacdura no representa mds gue una transicion hacia la abolicion de todas las clases y hacia una
sociedad sin clascs. Necios ignorantes como Heinzen, que no sdlo nicgan la lucha de clases
sino la existencia de clases, ponen Jde manifiesto solamente que a pesar de su baba sanguino-
lenta y de sus aullidos que quieren hacerse pasar por declaraciones humanistas, tienen a las
condiciones sociales en las que la burguesia asegura su dominacién por el resultado dlamo,
por el nec plus whra de la historia. U,

Asi, ¥ desde 1852, Marx declara que no es ¢l primero en hablar de clases sociales y de
luchas de clase, puesto que histotiadores y economistas burgueses han hablado ya de ellas
(v podria también mencionar a filosofos v politicos, desde la mds lejana antigiiedad clasi-
cy, cf. Platén, Tucidides, Aristoteles, T4cito, Maguiavelo, Spinoza, Locke, etc.), pero gue
si ¢l habla de ellas, es de un modo totalmente distinto y, por lo tanto, sobre una base a la
vez filosOfica y tedrica totalmente distinta. Esta otra base filosafica es el materialismo afir-
mada desde las Tests sobre Feuerbach, ademds de la dialécrica, retomada conscientemente
de Hegel pero declarada «desmitificada» a partir de los cuadernos de 1857-1858 (los
Ghrundrisse) v Je la Contmibucicn (1859). Esta otra base tedrica, he creido poderla caracte-
rizar mostrando que, al menos para el modo de produccion capitalista, toma la forma del
primado de la hicha de clases sobre las clases?: sélo la comprensién de esa primacia (o pri-
mado Je la contradiceion sobre los contrarios) permite hacer El capita! comprensible, al
mismo tiempo en todo lo que dice y en todo lo que no dice o no puede decir.

Ahota bien, lo que Marx deja aqui entender lo dice en otro lugar con mucha clari-
dad: ¢n el prefacio de 1859, en el que hablando de La ideslogia alemana Marx declara
que Engels v él comprobaron, por sus propias experiencias, la necesidad de «romper con
{abrechnen) nuestra conciencia filosofica anterior»**¥. Su pensamiento cambié de hase,
pues, bajo el efecto de la experiencia de las luchas del movimiento obrero en el que
estaba, con Engels, personalmente empefiado.

Esta simple cuestion, sin embargo, habria de convertirse en tema de vivisimas con-
troversias ideoldyico-politicas que continidan en nuestros dias.

Para hacerse una idea de ello, se recordara que es Kautsky quien ha dado su forma
canonica a la interpretacion «reformista» de esta cuestién crucial que iba mucho mids

XX K. MaRX v E ENGELS, Correspondance Marx-Engels. Lettres sur «Le Capitalv, Paris, Editions
sociales, 1964, po 39 [N del T: podrd enconcrarse una edicion de este marerial en K. MARX v E ENGELS,
Cantas subre Bl capital, Barceloma, Laia, 1974, A esta edicién nos releriremos en adelante, Los frag-
mentos citados se encuentran en las pp. 50-51 de esta edicidn].

YCE L ALTRUSSER, Réponse @ Jon Lewis (1972) [ed. cast., Para wuna critica de la prictica tedricad.
Respreestu o Jolwr Lewds, Madrid, Siglo XXI, 1974].

NN K My, Contribution @ ke critique de Pécemomie politique, prefacio de 1859, Paris, Editions Socia-
les, 1967, p. 5 [ed. cast: Contribuciin a ke critica dv la coomomi politics, México DE Siglo XX1, 1980].
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alld de la personalidad de Marx y de Engels. En el periodo triunfante de la socialdemo-
cracia alemana, cuya inevitable vicroria elecroral habia anunciade el propio Engels
algunius anus antes, Kautsky escribia;

la conciencia sacialista setia el resulrado direcro, necesario, Je 1a lucha de clases proletaria.
Ahorta hien, eso es totulmente faiso. Como doctring, evidentemente, €l socialismo tiene sus
rafces en fas relaciones econdémicas actuales en ¢l mismo grade que 1a lucha de clases del pro-
lerariado, tanto como esta Gliima procede de la lucha contra In pobresa y la miseria de las
masas, enpendradas por el capitalismo. Pero el socialismo v 1a lucha Je clases surgen parale-
[amente ¥ ne se engendran entre si. La conciencia socialista de hoy no puede surpic mds que
sobre 1a buse de un profunde conocimiente cientifico. En efeceo, la ciencia econdmica cone
tetnporines (i)Y g5 una condicidn de la produceitn socialistn, tanta como, por ejemplo,
la técnica muderna; v o pesar Je sus deseos, el proletariado no puede crear i la wna ni la otra:
las dos surgen del procesa social contemporines. Pero el portador de la ciencia no es ol pro-
letariado, sino s mitelectuates Burpieses {subrayado por Kautsky): es en el cerebre de ciertos
individuos de este cipo domde ha nacido ¢l socialismoe contemporaneo v s por cllos por quien
ha sido comuniciado a Tos proletarios inrelecrualmente mas evolucionados, que, enseguida, lo
introdujeron en la lucha Jde clases del proletariade alli donde las condiciones lo permiticron.
Asi pues, b conciencia socialista os un elemento importado de tuera {ron anflen Hinetnpetra-
genes) a la lucha de clases del prolewariado, v no algo gue espontineamente surgiera de ella
{reratichsig) V1,

Si no fuera asi, anadia Kautsky, no se comprenderfa que Inglaterra, pais «con el
mayor desarrollo capitalista», fuera el pais mas «alejado de esta conciencia socialistas.

Sahemos que sdle algunos meses después de este texto aparecido en la Newe Zeit
(revista tedrica de la socialdemocracia alemana), Lenin, en i(Jué hucer?, cira en favor
de su lucha conera el espontanefsmo economicista {contra [os que crefon en la omni-
potencia de la lucha de clases econdmica y rechazaban toda lucha politica) las mismas
frases Je Kautsky, retomiandolas por su cuenta sin cambiar ni una coma. Pero Lenin no
ponia el acento, como Kautsky, en los intelectuales en tanto que inicos «detentadores
de la ciencias y en la identidad entre «ciencia econdmica» y conciencia sacialista {revo-
lucionaria). Lenin tenia otros objetivos en la cobeza, que se deducen cluramente de
dheé huecer?: Ia necesidad absoluca de una reoria revoluctonaria y de un partido revolu-

XSV El (sic) es Je Louis Althusser [N, del T: de lo gue se trata es de senalar comoe «exeradas la
referencia 1 una supuesta scienia econdmicn modemas gue gparece en el texen de Kautsley {Alchusser
ha insistido en que la «clencias que Morx inpupura —y hay que suponer que ¢l «marxistae Kausky sc
retiere a ella- noes una ciencia secondmicas|.

XXVY ouis Althusser cita este wexto de Kaursky, escrite en 1901, senin La traduceion francesa Jdel

{206 hacer? de Lenin publicado por las Editons de Moscou.
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cionario, en particular de un parrido de «revolucionarios profesionales», para hacer
frente a los problemas de la clandestinidad. Tuvo que explicarlo muchas veces en lo
sucesivo contra aquellos que le acusaban de querer someter la conciencia obrera vy, por
{0 ranto, la conciencia socialista a la «ciencia- de los intelectuales externos por naru-
raleza al proletariado, y que, por eso, e acusaban Jde querer consagrar Ia ommipotencia
de los dirigentes intelectuales sobre los militances y las masas mismas. Esta polémica ha
tomado la forma de una discusion sobre la concepeidn del purtido v sobre lus relacio-
nes entre ¢l sindicato v ¢l partido. La respuesta de Lenin a sus criticos sc aprecia en
algunas palabras extraidas de su intervencion de 1907 «Pretacio a la recopilacién: doce
afiogs =¥

{ué haces?, polemizando, corrige al cconomicismo (espontaneista). Considerar el conteni-
o de ese tolleto hactendo abstracciin de ese empefio seria errdéneo [...]. El principal error de
los gue en la accualidad {1907) polemizan con {Qué hacer? (1902} es pretender sucar esa obra
de sw comtexte fustoricn v hacer abstraecion Je un periodo preciso v ya lejane del desarrollo de
nuestro partido [...]. Lanzarse hoy a razonar sebre ol hecho de que Tskee™V8 (fon 1901 y 19021)

VNS | L, Oeneres, cit, ¢ XL p. 95 ss. IN. del T 12 afios o5 ¢l ditulo con el que la editorial
Zernd inicid en 1907 la publicacin en tres voliimenes de las obras de Lenin, provecto rrungade a partic
Je 1908 v sélo parctalmente retomado en 1917, 50 prologoe se encontracd en casteflano en las pp. 93-110
del volumen gue con el titalo Conrra of revisiomismn fue publicado en 1976 por Ediciones Akab {sewin la
version de la editoral Progreso de Moscd). E texto que sipue s un monmaje cfectuado por Althusser a
partir de frases extraidas Je ese prélogo (frases que se encuentran entre las pp. 98 y 105 de la edicion cita-
Jdad. Asi, la redaccion que se presenta es «edicione- suya. Althusser, ademids Je efectuar ef monje Jel
rexto, ha sefialado aguellos pasajes gue mis le interesaba resaltar, introduciendo diversos subrivados].

NI O del Partido Obrero Suctaldemcernta de Rusia, v despuds del partido bolehevigue [N Jddd
Tt Iskra (La Chiste) es el nombre de un pericdico fundado por Lenin en 1900 en Leipzig, v desde of que
desarrolic el grueso del trabajo tedrico e ideoldgico por et gue se enfrentd o L direecidn del parride social-
demdcrara (POSDR) defensora de 14 necesidad de una revolucion burgues:s con momenee imprescingdi-
ble para la revolucion proletaria. En 1903, en el Ul Congreso Jdul POSLIR, Iskva pasé a ser drgano oficlal del
Partido %, en unn maniobra en s que parricipd también Flejinoy, Lenin fue aparrado del mismo (motvo por
el gue fund en 1904 el pericdico Viered, Adefwue), Las fechas a las que bace referencia Lenin son claves
en el procest de enfrencamiente intermo en el partido rose: el momento clave se sicda en el congreso
de 1903, Hay que tener en coenta que iCé recer?, de 1902, o5 un texeo plenamente de combare inteeno
con la direccitn de Ia organizacidn, mieneras que en 1907 Tas cosas han cambiado ranto en Rusia como en
la organizacicn misma: en 1905 la «revolucidns burpicsa ha arrancado del zar la creacion de Ia Duma, v
cse tismo aho, el afio también Jde la creacion Jdel Saviet de Perrogrado, la fraceion bolehevigue ha cele-
brado su primer congreso ¥ Lenin ha escrien Dos tdcticas de la sociddemocradia en la wevoducrin dermocrdtics.
A partir de 1905 la traccion bolchevigue fue cteciendi en importancia (el propio Trotski empicza a acee-
carse d Las posiciones lenimistas o partic de ese momento) v I discusion priotaris no gs ya la gue entren-
ta & sus miembros con la Jircecion del partido, sino La referida o fas cucstones politicas y organizativas).
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sobrestimara la idea de la otganizacién de los revolucionarios profesionales es como si des-
pués de la guerra rusa-japonesa®X se scusara a los japoneses de haber sobreestimado a Las
fuerzas armadas rusas [...|. Para vencer, los japoneses Jehiun reunir todas sus fuerzas contra
la mayor cantidad posible de fuerzas rusas. Desgraciadamene son michos los que juzgan a nues-
tro purtido desde el exterior, sin contocer Lus cosas, sin darse cuenta de que hewy, Ta idea de una
vrganizacion Je revolucionarios profesionales ha wiunfado va walmente. Pero esta victotia
1w habria sido posible si la idea no hubiera sido colocada en primer plano, si no se la hubie-
ra inculcado sexageradamentes a la gente que impedia su realizacion [...]. Tampocoe estaba en
mis intenciomes ¢l erigir en ¢} I Congreso las formulaciones (sobre la espontaneidad v la con-
ciencia, sobre ¢l partido, etc.) en wna especie de prograna, en un enunciado de principios
particulares. Bien al contrario, empled una expresion que después fue bastanie cirada, la del
baston torcido. (Qué hacer?, decfa yo, endereza el bastén torcido por los «economicistasw
{véanse las actas Jdel I1 Congreso Jde 19031904 celebrado en Ginebra), v precisamente por-
gue etiderezamos enétrpicamente las desviacionies es pot lo gque twoestro «basténs estard siemn-
pre hien Jderechor.

Serfa muy interesante preguntarse entonces por qué, a pesar de la incerpretacién
nada equivoca de iQué hacer?, este texto no ha dejado de dar lugar a interpretaciones
equivocas ¥ en gran medida hostiles a la interpretacién de Lenin. Sin duda, es el curso
de as luchas de clases guien lo ha decidido; pero la letra misma de las formulas empleadas
por Lenin ha contribuido, incontestablemente, a esta contrainterpretacién. De hecho,
Lenin retomaba totalmente como propias las formulas de [Kautsky™*X]. Escritas, res-
critas por la pluma misma de Lenin, las formulas de Kautsky han side imputadas a
Lenin, [e son ain imputadas, y en nuestros dias continda acusandosele de ello: parece
yue no se puede curvar el bastén en el otro sentido si se quiere, en materialista, ende-
rezarlo, sin gque esta contracurvatura deje también marcas que la lucha ideoldgica
puede hacer mis profundas que aguello que ha corregido y que ha dejado de ser actual.
De hecho, una fdrmula escrita por un autor que se encuentra en posicién de conver-
tirse en autoridad sobrevive al sentido objetivo de su uso en una coyuntura dads en [a
que esc uso no era nada equivoce y se vuelve contra el que, entonces, se sirvié de ella
legitimamente. Las circunstancias pasan, pero permanecen frases gue pueden servir de
punto de apoyo o incluso de fijacidn para una interpretacion o para una tendencia equi-
voca o francamente hostil. Los marxistas, me refiero a los politicos o a otros que se
reclaman, en sus polémicas internas, seguidores de Marx v de Lenin, no han estudiado de
cerca desgraciadamente este fendmeno de supervivencia y pervivencia de las férmulas

XXX 19041905
¢ Subrayado pot mi, L. A.
XXX El manuscrito dice «<Trotskys.
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mds alld de la coyunrura que las imponia: prefieren destrozarse antes que comprender
las leyes auxiliares {porque no son nunca fundamentales, salvo quizd en casos extremos
de equilibrio conflictual) que rigen la relacidn existente entre sus formulaciones y las
variaciones de las coyunturas.

Anadiré que, en realidad, tampoco Lenin se ha planteado el problema de la repercu-
sion politica de sus propias citas o de sus propias expresiones. QQue yo conozca, nunca se
lo ha planteado explicita y tedricamente, aungue casi siempre en la practica lo ha resuel-
0 COMO Por «instinto», teniendo en cuenta los «ecos» que podian provocar algunas de
sus formulas, Del mismo modo, su «explicacidn» por el contexto histérico, lejos de corre-
gir la «pifia» que enronces se le habia escapado, no hace sino agravarla. Porque, si anali-
zamos atentamente las cosas, €l «problema de actualidad» que debia afrontar Lenin en 1902
no tenia en realidad mucho que ver con el problema de Kautsky, y podia resolverse per-
fectamente por férmulas del mismo Lenin que entonces habrian sido adecuadas a su obje-
to. iPor qué Lenin, entonces, ha introducido en su texto!” esta enorme cita de Kautsky y
se ha condenado a cargar con ese enorme artefacto indefinidamente, puesto que todas sus
«explicaciones» no son m#s que negaciones gue refuerzan el efecto que quieren borrar!
Sin duda tenia necesidad de apovarse en una «autoridad» {la de Kautsky), pero esta nece-
sidad no es obvia en absoluro, a menes que supongamaos que, pese a todo lo que dice des-
pués, Lenin compartia verdaderamente las tesis de Kautsky, ya fuera momenténeamente
(el texto acababa de aparecer), dejindose intimidar por ellas, o de forma mds duradera
{pero esto es muy discutible cuando sabemos Io que Lenin dird'® de los intelectuales...).
De todas formas, hay ahf un punto oscuro en el que la teoria del bastén curvado en el
otro sentido aparece como un indicio, pero rambién como indicio de un fallo, de un lap-
sus, ya que Lenin se sirve de un bastén totalmente distinto «introduciendo» a Kautsky en
un texto en ¢l que, en realidad, no tiene gran cosa que hacer™*.,

13 Efectivamente, Lenin ha introducido {iQué hacer?, Madrid, Ediciones Akal, 1973, p. 39, segin la
version de la editorial Progreso de Moscd) csta cita de Kauesky en el apartado de su obra dedicadoe a la cri-
tica Jdel «culte a la espontaneidads. Lenin defendia en eska obra s necesidad Jde una organizacion Jde
«tevolucionarios profesionaless gue fuera capaz de onentar y dingir hacia la revolucion Las luchas y los des-
contentos del proletariado, aduciendo que éstos, ~espontaneamentes, estallan de manera puntual pera sin
producir efectos determinantes. [De abi procede la nocidn leninista de [a necesidad Jde gque el partido org-
nice y dirfja las diversas actuaciones congretas que se desarrollan en ol marco de la fucha de clases.

1% Lenin ha sostenido la necesidad de que ¢l trabajo politico de los intelectuales se halle siempre
sometido a La direccion paolitica del partido. Esta «direccidn politicas es pensada por Lenin como anti-
doto contra los «prejuicios pequenioburgueses= yue los intelectuales arrastran (come, por otra parte,
el mismo proletariado) por su formacion y por su costumbre.

XXX Este parrafe es un adadido inserto en ¢l manuscrito por Louis Althusser.
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Generalizamos. Cuando en fendmenos de este tipo (citas o térmulas equivocas de
un autor utilizado como «autoridad») una tendencia asume las férmulas de una ten-
dencia anterior de modo tan consistente como €sta, entonces, todos los escripulos de
comprensién del fendmeno ((por qué esta asuncion?, etc.} som barridos por la eviden-
cia. De hecho, v dejando al maruen la cita de Lenin sobre la cuestion de la produccién
de la teorfa marxista por intelectuaies burgueses exteriores al movimiento obrero y de
su importacion al movimienwwo obrere desde fuera, la tendencia mecanicista-idealista
estaba ya presente en Kautsky, perfectamente coherente con su concepeion del mar-
xismo y con su prictica de ditigente de la Segunda Intemacional: y le ha sobrevivido,
come han sobrevivido sus adversarios, que contindose también, ocasional o funda-
mentalmente, entre los adversarios de Lenin, lo han puesto en su punto de mira y le
han imputado, para condenarlas en él, las tesis de Kaursky, Hay que decir rambién que hun
sabido encontrar en Lenin otras apariencias reales o subjetivas que iban en el mismo
sentido. Pero ahi también Lenin invoco o hubiera invocado Ia «covunturas...

De cualquier forma, en la Segunda Internacional de principios del siglo XX, detrds
de la concepeion general de una teoris —«ciencia producida por intelecruales burgue-
ses» e «introducida desde el exterior en ¢l movimiento obreros—, se perfilaba perfecta-
mente toda una representacion idealista y voluntarista de las relaciones entre la teoria
¥ la prictica, de las relaciones entre el partido v el movimicnto de masas, v las masas
por lo tanto, y finalmente de las relaciones entre los dirigentes (intelectuales; que fueran
o 1o de origen vbrero no era la cuestion) |y tos militances]. Ahora bien, esta representa-
ciem no podiu sino reproducir, en dltima instancia, las formas burguesas del saber, es decir,
de st produccion y de su posesion, por un lado, ¥ las formas burguesas de la posesion y el
ejerciciuo del pader, por otro; formas rodas dominadas por la separaciem entre ¢l saber y el no
subet, entre los subios y los ignorantes, entre los dingentes que detentan ¢l saber v los din-
gidos limitados a recibirlo de fuera, v de arriba, porque son por naturaleza ignorantes.

Pero que Marx y Engels, por volver a ellos, fueran «intelectuales» burgueses de for-
macién universituria clisica, es alpe incontestable. Hay que nacer en algin lugar™381.
nacicron, ¢l uno, hijo de la mediana burguesia de profesion liberal, el otro, hijo de la
burguesia induserial. Sin embargo, los condiciones de un nacimiento no son torzosa-
mente un destino. El verdadero destino que ha fijado a Marx v Engels en su papel his-

térice como intelectuales nuevos, intclecruales «orgdnicos» de la clase obrera (para

XM Cf. 1., ALTHUSSER, Powr Murx, Paris, Maspero, 1965, p. 60 |ed. cast.: La revolucidn tedrica de
Marx, cit., p. 30: «La primera condiciin requerida para plantear bien el problenas de Tas obras de
juvennnd de Marx es, por o ranto, admiric gue fos filfosefos mismos tienen una juventud, Es necesario
nacer un Jia, en alguna parte, ¥ comenzar a pensar y a escribirs.
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retomar agui la comoda terminologia de Gramsei que, sin embargo, no estd exenta de
equivocos), se ha jugado en ¢l encuentro, es decir, en la experiencia directa y prictica,
personal, que han tenido, Engels en Inglaterra, de la explotacion de la clase obrera
(cfr. La situacion de las clases trabajadavas en Inglaterra, 1845) v de las prodigiosas Tuchas
obreras del cartismo, y Marx, en Francia, de la lucha de clases politica de las organiza-
ciones socialistas y comunistas. Como bien ha demostrado Auguste Cornu®* U g5 en
Francia donde Marx se hace comunista, en los afios 1843-1844, mientras que Engels
segufa el mismo itinerario, pero estudiando sobre ¢l terreno las condiciones de explora-
cidn de la clase obrera inglesa y los procedimientos Jde explotacion y de lucha de la clase
obrera industrial {estaba hien situado para cllo: en la alta administracion de una empre-
sa industrial dependiente de su familia y viviendo con Mary, «trabajadora inmigrada»
irlandesa, obrera en la misma fibrica).

Como ha dicho Marx, fue en Bruselas, en 1845, donde los dos hombres pudicron
constatar que sus itinerarios personales y sus propias experiencias, aunque diferentes,
Jes habian conducido a la misma conclusidén. Sabemos que Marx, a quien Engels pro-
clamaria «el mas fuerte de los dos», declaraba entonces que la «genial investigaciéns de
Engels (sobre la Nationaltkonomie®* ™V o economia politica) le habia puesto en camine
de comprender los mecanismos del modo de produccion capitalista, Para quien quiera
buscar un autor a cualquier precio, he aqui dos que ademis se devuelven la pelota, ¥
con razdn, al haber aprendido lo que descubrian del dnico «~autor» gue hay en la mate-
ria: la lucha de clase de los explotados.

La experiencia viva que Marx y Engels tuvieron de la lucha de clases obrera y bur-
guesa estd inscrita en las extranas etapas de sus «obras de juventud», ¢n los «objetos»
gue tratan, en las «problemdticas» que adoptan para tratarlas v en los resulcados con-
tradictorios que producen, resultados que provocan incesantes desplazamientos, sus-
ritucion de objeto, reorganizacién de la problemdrica, ete. Y yo lo mantengo quince
afios después!?, contra todos los que tienen interés en «ahogar» cualquier pescado

XA Appuste CoORNY, Karl Marx et Friedvich Engels, Paris, PUE t. 11, 1962 |cd. cast.: K. Marx ¥
F Engels. Buenos Aires, Platina, 1965]. Louis Althusser obtiene la mavor parte de sus referencing
sobre la vida de Marx v Engels de la obra de Auguste Cornu, o guien esti dedicadao el articalo «Sobre
el joven Marx» retomada en Powr Marx [ed. cast.: La revolucidn tedvica de Marx, cic].

XX Umrisse zu ciner Kricik der Nationalékonomies, en K. MaRx y E EnceLs, Werke, Dietz Ver-
[ag, Berlin, t. I Jed. cast.: «Esbozi de una crftica de la economia politica=, en E ENGELS, Eseritos, México
[ FCE, 1981, p. 160154 |.

17 Entre 1961 y 1964 cscribe Althusser los articulos (recogidos en 1965 en La revolucion tevrica de
Marx, cit.) en los que, por primera vez, insiste en la radical diterencia cntre la perspecriva (de pro-
blemitica, de objeto, de tratamiento y de conclusiones) del «joven Marxs y la del Marx maduro.
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que les incomode en el agua universal de la historia continuista, ya sea la del agui' y
ahora, de la génesis ininterrumpida, de la continuidad tranquilizadora, o la de lo
«gspacio-temporal»; contra todos los que han producido una literatura inaudita para
dar a su mala conciencia lecturas que puedan apaciguarla: se pueden seguir, texto por
texto, desde 1841 a 1845 (v més alld, por supuesto) las etapas de esta asombrosa expe-
riencia polftico-teodrica, donde la toma de conciencia politica, la toma de conciencia
politica de clase, es el motor, y donde la conciencia tedrica es la que sigue, registra,
desarrolla, anticipa, compara las premisas y las conclusiones, rectifica las premisas,
etcétera.

No s6lo se pueden seguir las ctapas de esta experiencia; se puede incluso delimitar
(henos aqui en el punto al que he tenido la imprudencia de llamar «corte» o «ruptura»
cpistemologica®*Y) el amomentos en ¢l que surgid en la «conciencias de Marx vy
Engels [a necesidad de volver a poner en tela de juicio, no parcial sino total v radical-
mente, los principios tedricos recibidos de su formacién universitaria, la necesidad de
pensar de un modo rortalmente distinto, de «cambiar de rerreno», de cambiar de ele-
mento (por hablar como Temistocles a los atenienses: cambiad de elemento, ien lugar
de pelear por tierra, pelead por mar!), Este momento «estallas tras la dramérica con-
frontacién entre la filosofia feuerbachiana de a alienacion, esa «revolucion tedrica sin
precedentes», ¥ los concepros de la economia politica burguesa, recogidos entonces
sin ninguna critica; tras csos Manusenitos de 1844 que Marx no quiso nunca publicar
{pero, de nuestros comentadores listos para aprovechar todo texto escrito por Marx, ya
sea incluso aquellos que considerd malos para su publicacidon puesto que los guardé en

% {quién respeta esa voluntad o al menos la tiene en cuental) y que son ted-

SUS CAJONCS
ricamente insostenibles porque quicren alcanzar lo real casando la filosoffa idealista de
la alienacion feuerbachiana hegelianizada®**¥! con la ideologia mitica de una economia

politica adeptada sin critica.

XL Althusser, Pour Marx, cit, p. 25 [ed. cast: La revolucion teorica de Murx, cit., p. 23].

M La utilizacion de los Manuscritos de 1844 (o Manuscrios de Paris, o Manuscritos de econemia v
fikesufat, cormer los dtula la edicion castellana publicada por Editonal Alianza, Maded, 1968) como
texto central desde el que interpretar la intervencion de Marx comn una forma renacida de shuma-
nismo= ha sido una constante desde su wrevalonzacidon- en la década de 1933: tanto en las lecruras
de carte «socialdemdcrata» coma en aquellas otras que quisieron hacer del marxismo una «filosofias de
la «liberacion de la humanidads. Althusser ha insiscido siconpre en la consideracion de cstos «manus-
crituss (gue Marx no intentd publicar) como trabajos de «tupturas con la ideologia humanista-feuer-
hachiana de la que Marx procedia en ¢l momento de entrar en conracro con las luchas del movi-
miento abrere.

0V W Hegelianizada~ es un afiadido manuscrita.
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Este momento, hecho «conciencia» (como, segin parece, hay que decir}, es a la vez
el encuentro de Bruselas'?, el acuerdo de fondo reconocido entre los dos exploradores
y luchadores de los combates de la clase obrera, y la declaracidn de que es precisn ter-
mindr com «nuestra concencia filosdfica tal como lu habimos profesade antes (ehemalige)»,
ajustar cuentas con ella o Equidarla (abrechnen).

Marx no hablaba en vano de «conciencia filosdfica», de filosofia por lo tanco, si es
cierto que es la filosoffa Ia que sustenta o sosriene en dltima instancia toda teoria y toda
problemdtica. Marx no hablaba en vano de filosofia si la filosofia de la que habla es, en
titimo término, como el «condensado» de los principios tedricos de la ideologia domi-
nante, considerada en su antagonismo de fondo con las ideologfas llamadas dominadas.

Marx nacitd burgués; se hizo intelectual burgués. Dejd de serlo en el momento
mismo en gue tomd conciencia de que la sociedad capitalista ocultaba la explotacion
de clase de la gue vivia y de que disimulaba esta explotacion bajo los efectos complejos
del juego de elementos idevldgicos que el Estado y sus apararos trabajaban por unificar
como ideologfa dominante. Dejé de serlo porque comprendid, al términoe de una expe-
riencia que él habia tenido la suticiente honestidad de vivir con los ojos abiertos, que
la Verdad dicha por los grandes profetas de la ideologia dominante, Locke, Smith, Kan,
Hegel, etc., no se sostenia mds que para ocultar la explotacidn de clase de la que vivia
la sociedad capitalista, por la que velaba desde arriba su Estado, del que Hegel decia
que, para no errar o perderse, debfa recurrir a las luces de sus profesores de filosofia.
Dejé de serlo porgue comprendid que era preciso barrer toda esta construccion y cam-
bhiar de base tilosdfica para, finalmente, comprender tanio este mundo de explotacion y
de opresién cuanto los mecanismos que transformaban la realidad de esta explotacion y
de la lucha de clases en filosofia de la historiz, economia puliti{:a, ete. Marx no se equi-
vocaba: habia que empezar por la filosofia; hay que pedirle cuentas; hay que rechazar
sus imposturas: no para anularla, sino para cambiar de base filoséfica. Que este cambio
de base filoséfica fuera y debiera ser mds trabajoso de lo que Marx pensaba es algo que
podemos ver desde los textos del «corte». Las Tesis sobre Feuerbach se esbozan muy de
lejos come un historicismo subjetivista, un historicismo fichteano o prefenomenolégico
de la «praxis». Y seis v diez meses después, Lu idecologia alemana nos muestra un histori-
cismo positivista que abandona toda filosoffa, pero que lo hace en realidad para recaer

1% Bruselas es la ciudad donde Marx se instala desde finales Je 1844 hasta su partida hacia Ingla-
terra tras la derrota de la revolucion de 1848, En Bruselas, Marx entra en contacto con los persoma-
jes mas importantes del radicalismo politico europeq, y €s donde se desarrolla la mayor parte del rra-
bajo de codaboracidn filoséhico-politica entre Marx y Engels desde los rildimos retoques de la redaccidn
de La sagrada familia hasta ¢l mismo Manifiesto comunista,
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provisionalmente en una filosofia «marerialista» (del individuo) de la historia. Poco
imporra: algo decisivo habia pasado; y algo irreversible.

S1, hav ciertamente unu «ruptura» 0 «corte= y, por consiguiente, un «MOMEnto» que
na se asemeja a los emomentoss anteriores, Marx, si no en las Tesis sobre Feuerbach
{otro texto que Marx no publicd}, al menos en la La ideologiu alemuna, que proclama
alegremente ¢l fin de la filosofia v ¢l retorno a las «cosas mismas»!, dadas, visibles, tan-
gibles, pensaba con total sepuridad haber Hegado a los individuos {ipere no a las perso-
nas!), fubricando una delirante pero interesante filosofia muterialista de la historia.
Marx pensaba haber llegado —iquién no lo comprenderial—, pero no estaba mds que en
el comienzo de sus penas,

Y de nuevoe la tarea, ¢l sordo rrabajo de Ta reoria sobre sf misma, Ia filosofia inten-
tando formularse con ocasicn de los descubrimientos de la critica de esta ilusoria cco-
numia politica; descubrimientos que van muy deprisa: Miseria de fa filosofia (1847), en
la que Proudhon, antes considerado por Marx (en La sagrada familia} como el poscedor
de la «ciencia Jdel proletariado=™**¥1 {1} es desechado, y en la que aparecen los prime-
105 CONCEPtos que permiten pensar gue solo recurriendo a la lucha de clases las «cate-
gorias» reaprupadas bajo la impostura de la economia politica podran, unidas a esos
nuevos conceptos, adquirir su verdadero sentido.

Pero el trabajo tedtico es inseparable de las luchas politicas: el Manifiesto comunista,
redactado a finales de 1847, aparece en 1848 antes de las revoluciones.

Habia sido cncargado o Marx, de mancra urgenee, por la Liga de los Comunistas. De
hecho «corria prisa»: las revaluciones estaban en ciernes. Y Marx se lanza, con Engels,
a las rudas luchas revolucionarias de Renania, se hace periodista politico, jefe de parti-
do, jefe de guerra politica y civil, para después reflexionar largamente, en el refugio del
silencio ¥ de ki miseria de Londres, en esa «travesia del desierto» interminable, tanto
sobre las razones de la derrota de 1848 como sobre el mode de produccion capitalista,
en la enfermedad v el hambre, mientras Engels ayuda lo mejor posible pero desde Iejos,
desde alli donde desempeninba sus tareas alimentarias para los dos. El estudio encamizado
en ¢l British Museum corre parejo con la commespondencia y ki lucha politicas: se trata de
reagrupat a los combatientes dispersos esperando tiempos mejores. Los afos 18571858

f uZu den Sachen selbst» [retornar o las cosas mismas|: ésta era, bastante antes de Husserl, con-
sivra de Feuerbach.

SV Proudhon no escribe simplemente en interés de [os profetanios; €l mismo es proletario,
ubrero. Su obia, (Que es la propicdad?, es un manifiesto cientitico Jdel proletariados: La Sainge Fami-
lle, en Qeuvres philosophigues, Paris, Costes, 1927, © 11, p. 71 [ed. cast.: La sagrada famitia, Madrid,
Ediciones Akal, 1981, 1. 56].
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son de intenso trabajo; la redaccion del manuscrito (inédito: iy al leerle, hasta qué punto
s¢ comprende y al mismo ticmpo se lamenta que Marx no [o haya publicadoe!) llamado
de los Grundrisse (Marx no habia, v con motivos™, dado ese titulo a esos cuadernos de
notas YUy Bl afio 1859 ve aparecer la Contribucion a la exitica de la economia politica.
Zur Kritik... La critica estd en el centro, ya, siempre. Un escrito laborioso. Una vez mas,
pero con la gran distancia tomada tras 1850, cuando considerd que debia «recomenzar

XXX v reromar toda desde cero® ras el impasse de La idenlogia alema-

por ¢l principio-
na y el fracaso de las revoluciones de 1848, Marx puede pensar que ha llegado; pero
sabemos (por sus notas inacabadas de la Introduccidn®™, tan extrana en alguno de sus
capitulos) yue cuanto menos lo dudaba: y tenia bucnas razones para ello, visto el carae-
ter aproximativo hasta la caricatura Je su mediocre prefacio,

Al mismo tiempo Marx colabora en periddicos para ganat algin dinero: estadouni-
denses, ingleses, alemanes; esta rarea alimenticia le convierte en cronista v analista
politico de todos los sucesos de la historia mundial contemporinea. En la practica del
andlisis de los acontecimicntos politicos y econdmicos de numerosos pafses del mundo,
al acecho de todo, desde el estancamiento indio hasta las crisis ciclicas inglesas —de
algodon u otras—, Marx aplica y verifica, y rectifica rambién, su concepeién de las cosas.
Cada vez mds, afianza la relacidn encre la lucha de clases v lo que llama sus condicio-
nes materiales y sociales y sus efectos «econdmicos» e ideoldgicos —y su «dialéctica» a
menudo paraddjica— También ahi la Krittk de la cconomia polftica estd en accion, vy
naturilmente 4 la luz de la lucha de clases.

* Los Grundrisse son en realidad notas que, aungue Jdesarrolladas en parte, constituyen an simple
horrador; cuando Marx se refiere a ellos {sopesandy I posibilidad de su publicacion) durante 1833 ios
llama simplemente «el trabajos o «la materia=, ¥ considera que les falta mucha elaboracion, hasta el
extremo de pensar que solo podrian publicarse en ecuadernos sin plazo fijor (en eealidad, la Conini-
hcicn a la critica de la ecomomiu peditica, de 1859, venia a ser, precisamente, el primere de esos «cua-
dernossd,

XXRVIU K MARX, Manuscrits de 1857-1858, Paris, Editions Sociales, 1980 [ed. cast.: Lineas funda-
mertetles de lo critica de Lo economiz politice (Grundrisse}, cit].

XA KL Marx, Contribution & la critique de Uécemomie politique, cit., p. 6 [ed. cast: Contribucion o
Lt critica de it economia politica, cic, p. 3).

U En el «proilogos de la Conerthuciom es Junde darx ofrece 1a explicacidn de esa necesidad Ju par-
tir Je cero: alude a la variacion de la situacion después del fracaso de las revoluciones de 1848, y am-
bién a los nuevos descubrimientos de oro en California v Australia, comoe circunstancias pricticas que
harfan preciso un nuevo planteamicnto de la cuescidn.

Mbid., pp. 149-175 [N del T se trara de una referencia a la lamada Introduccion de 1857 (la
«introduccions de los Grundrisse, cit.), en la que aparecen importantisimas (v muy discutidas) refe-
rencias al smérode cientificos|.
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Después, en 1864, la fundacién de la Internacional, donde Marx desemperia enseguida el
papel dirigente, hasta la Comuna y 1872, fecha de su disolucidn. Entonces, finalmente, Ia
salida del desicrto: en 1867. Aparece el Libro [ de El cupital, cuya seccion [ {la del «tlirteo con
Hegel»), reescrita una buena docena de veces, porque a Marx le hacia falta un comienzo
acientificos y él mismo se hacia «cierta» Idea de ese comienzo: desafortunadamente para
nosotros, una idea mas bien desafortunada, a menos que tengamos el coraje v los medios para
decir que esa [dea de comienzo no se sostiene e incluso impide @ El cupita producic rodos los
efectos que pueden esperarse de €l. Alegria de Marx al ver a los burgueses inteligentes y sobre
todo a «los difgentes mas avanzados®! de Ia clase obrera» interesarse por su libro,

Los Libros II y 111, inacabados, pero escritos antes del Libro [, seran publicados por
Engels, y después, tras su muerte, por Kautsky, Exrrano. Hay toda una historia Jde El
capital por escribir. Esta obra a largo plazo, de la que sélo el primer libro aparecid en vida
de Marx, ha jugado un papel singular: retraido infinitamente en relacion al Manifiesto
e incluso en relacidn al Anti-Diiring de Engels, ¥ también en relacidn a Zur Krittk (isu
tamoso prefacio!}. Este libro del que Engels, exagerando, dice que fue la «Biblia de la
clase obrera»*! no ha penetrado mas que en Alemania, v més tarde en Rusia: en Fran-
cia y en lralia no ha enrrado mds que después de... iveinte aios!

Después se produjo el gran silencio del final, agobiado por tareas politicas y por
enfermedades, antes del coletazo de la Critica (iotra mds!) del programa de Gothd, donde
Marx, exterior al partido socialdemocrata aleman (Engels: «Marx ¥ yo no hemos inter-
venido nunca en el partdo mds que para rectificar errores tedricos»...), toma la pluma
para reducir a cenizas formulas estipidas, ajenas al comunismo, y comprobar, sin impre-
sionarse por ello en exceso: 1) que la direccién del «partido®» rechazaba publicar su
folleto {Engels lo hizo quince afios después™ !, pero al precie de astucias y chancajes)
y 2} que las gentes, periodistas burgueses e incluso obreros, habian tomado esas sim-
plezas ajenas al comunismo por declaraciones... icomunistas! Es lamentable que Marx

XU Cir, epilogo a la segunda edicidn alemana, Le Capital, cit, r. 1, p. 23 [ed. casr.: Bl capital, Libro |,
t. I, cit., p. 22]: «La rapida comprension con que amplios citculos de la clase obrera alemana recibie-
ron £l capital es la mejor recompensa por mi trabajo..

AL Prologn de Enpels a la edicion inglesa de Le Cupital, cic, p. 36 [ed. cast.: Ef capiead, Libro L, 1. 1,
cit., p. 421.

t Unificados en Gotha: lassallianos + marxistas = Parddo-social-deméerata. No babia que
«danar 1a unidad del partidow. iLa formuia Je Mireille Bertrand [miembro del comité politice del par-
tide comunista francés en el momento de la redaccion de Murx dans ses limites] ha sido empleada con-
tra Marx por la direccién del partido en 1875!

XU Excrita por Marx en 1875, la Critica del programa de Gotha fue publicada por Engels el 31 de
enero de 1891 en la Neue Zett.
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no desarrollase mis el andlisis de esos dos extrafos sucesos, de una inmensa importan-
cia pese a su aparente insignificancia.

Sucedia cuatro anos después de la Comuna, en unos pensamientos esclarecidos por
la Comuna. Marx, sorprendido por la revuelta de los parisinos, en el entusiasmo, les
habia dado pronto apoyo y consejos con los tulgurantes memoriales recogidos en La guerra
civil en Francia (1871).

Habia que recordar estos hechos y estas fechas, como también el fondo politico de esos
escritos, para mostrar hasta qué punto el pensamiento tedrico de Marx hace cuerpo con su
pensamiento politico, y su pensamiento politico con su accidn, su lucha politica, toda ella
al servicio de la lucha de clases obrera internacional. Podemos ya decirlo con claridad: en
sus obras tedricas, como en sus combates politicos, Marx munca ha abandonado, desde sus pri-
meros compromisos de 1843, el terreno de la hucha de clases obrera. No resulta entonces dificil
rechazar las formulas de Kautsky, desgraciadamente retomadas palabra por palabra por
Lenin (su defensa por el «contexto», en el fondo, no es sostenible: Lenin no tenia realmen-
te necesidad de citar a Kautsky; él podia hablar en su propio nombre, y hacerlo de otro
modo), ¢ incluso avanzar una tesis mas ajustada a la realidad histérica y politica que la suya.

Puede entonces decirse aproximadamente esto: el pensamiento de Marx se ha forma-
do v desarrollado no en el exterior del movimiento obrero, sino en el interior del movimiento
obrero existente, sobre su base politica y sobre sus posiciones tedricas rectificadas. Que esa
base y esas posiciones no estaban antes dadas, o mejor, que tuvieron que ser modifica-
das sin cesar, es algo totalmente claro para quien conozca, aunque sea poco, la historia
del pensamiento de Marx. Esta teorfa no ha sido, de ningiin modo, «introducida desde
el exterior en el movimiento obrero», es del interior del movimiento obrero de donde se ha
extendido, desde los primeros circulos comunistas, ial precio de qué luchas y de qué
contradicciones!, a los grandes partidos de masas.

Si esta tesis es aceptable, entonces toda la literatura sobre los «intelectuales burgueses
poseedores de la ciencia», «importada desde fuera al movimiento obreros, esa literatura
inaugurada por Kautsky y explotada por los criticos de Marx y Lenin, esa critica que es el
pasto de los mequetrefes de lujo contemporineos que todos conocemos bien, se desmoro-
na. Entendidmonos bien: los intelectuales burgueses existen, y los encontramos incluso,
situados en todos los niveles, en los partidos comunistas, donde realizan, en calidad de res-
ponsables, su trabajo de intelectuales burgueses en una organizacién que los sufre, [los]
tolera, los adula o los produce a medida. Pero Marx, y gracias a Dios él no es el tnico, no
era de esa calafia. Tenia demasiado «espiritu» de contradiccién o, como dice Brecht, nada
le gustaba «tanto como la contradiccién», como para no expulsar al personaje del intelec-
tual burgués y a su alma una vez reconocida personalmente la realidad de la clase obrera y
de su lucha. En cuanto a saber si era un «intelectual orgdnico» de la clase obrera, habra
primero que aclarar esa térmula demasiado transparente de Gramsci para pronunciarse.
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El marxismo ¢seria
un rio con tres
fuentes?

Y puesto que estamos en el terrenc de las herencias de equivocos, podemos volver
a encontrar la misma «imprecisién» {por no decir otra cosa) en la célebre tesis de
Engels, retomada sistemdticamente por Kautsky en un folleto que lleva ese titulo, e
invocada por Lenin, también en esto muy «clasico», sobre Las tres fuentes del marxis-
me™ MV, Otra manera de reflexionar sobre la historia del pensamiento de Marx, esta vez
desde el punto de vista de sus origenes.

Ciercamente, el pensamiento marxista no ha nacido de la nada, tiene ancestros y
ancestros inmediatos de los que, por otra parte, no estamos segutos que sean los mas
importantes, pero éste es otro asunto que pondria en cuestion cierras cerridumbres
de la ideologia de las «fuentes- de un pensamiento cualquiera. Ciertamente, Marx y
Engels, por su formacién universitaria y después por la cultura que entonces reina-
ba en Europa occidental, se habian convertido en intelectuales instruidos en «filo-
sofia alemana», en «economia politica inglesa» y en «socialismo francés»: puesto que
ahi estdn nuestras «tres fuentes» y que hay que volverlas a enconrtrar, y de las fuen-
tes sale ¢l rfo. Téngase en cuenta que «socialismo francés» es algo bastante vago, si
no incluimos en €l las resonancias de las luchas de clases de [a Revolucién France-
sat, gue Marx estudid con pasién, y de las corrientes revolucionarias radicales que se

ALY Kol KAUTSKY, Les Trofs Soutces di manxisme, Loeuvre historigue de Mare (1907), trad. francesa Edi-
tions Spattacus {sin fecha), LENIN, «Les Trois Sources et les trois parties du marxismes (1913) en Oenevres
choisies en dewx volemes, Editions de Moscou, 1948, t. 11, pp. 63-68 [ed. cast.: «Tres fuentes y mes partes
integrantes del marxsmon, en Obras completas, Mosci, Edirorial Progreso, 1984, vol. 23, pp. 41-49].
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prolongarian con Babeuf o se afirmarian con Blanqui®®. Poco importa, Lo que cuen-
ta es la pretensidn tedrica ¢ histérica de reducir el pensaomiento de Murx a la con-
fluencia vaga, al tiempo necesaria (para terminar el «cuadro») e imprecisa, de estas
tres corrientes, y dur cuenta asi Jel pensamiento de Marx. Se afirma de ese modo
abiertamente un principiv de sepuridad que ofrece sin duda las credenciales mora-
les necesarias acerca de los tirulos y de Ta identidad de Marx (hijo de Hegel, y
de Smith-Ricardo, vy de Saint-Simon y Proudhon... (o Babeuf y Blangui?). Pero, al
mismo tiempo, s¢ cae en ta banalidad de Tas verdades de tres al cuacto heredadas
de las genealogias biblicas (Abraham hijo de Isaac, hijo de Jacob [sic], etc., por lo
ranto, Abraham mismo, en persona) o, en el mejor caso, de una historia Je las ideas
incapaz de pensar la base socio-politico-tedrica que impuso la necesidad del encuen-
ito de esas Tres grandes corrientes constituyentes, procedentes de esas Tres fuentes,
en un pensamiento definido: el de Karl Marx v consortes. Y sobre todo, incapaz de
transformar cse «cncuentro» en «critica revolucionaria» de sus propios clementos
constituyentes.

Nadie negard que Hegel (v tras él la filosofia alemana), Ricardo (y tras €l Smith
y los fisideratas, ellos mismos, por otra parte, singularmente avanzados respecto
de Smith y Ricardo, en tanto gue tedricos de Ia reproduccion) vy Proudhaon {itras
¢l Saint-Simon!; pero hay personajes igualmente interesantes para comprender a
Marx) hayan constituido el horizonte histérico de Marx. Representaban su cuitu-
ro ahligada, aquelln de [a gue rodo intelectual de su clase, con curiosidad por
comprender su tiempo, debia parrir, la materia primo que él debia trabajar, ete.
Pero nada en esta enumeracion rranguilizadora impone gue Marx debiera dar la vuel-
ta o su fachady idecldgica v revolver sus principios, para percibir eso que Hegel la-
maba (a propésito de la conciencia de si) «la espaldas, «el reversoms, el reverso

2 En la época de la Revolucion Francesa, Babeuf encabezd una Je las lincas mds radicales, pre-
tendiendo claramente poner en primer términa el comporente social del movimiento revoluciona-
riv. Asi, reclamé como medidas imprescindibles [a abolicion de la propiedad privada v la colecriviza-
cion de Ta veern, sicndo conocida su pretension Jde fundar una <Repdblica de los Tguales», Blanqui
supone ¢ momento de continuidad de eseowendengia revelicionaria, en la gue hay que enmarcsr su
actividad en los motines cbreras de 1831-1834 v su tamwoso llzmamicnto de mavo de 1839 a [a ven-
panza contra la sociedad que oprime a los explotados (sobre la importuncia Je Blangui en el mowi-
miento obrero puede consultarse la obra de Samuel BERNSTERY, Blurwgui ¥ ef Blanguismo, Madrid,
Sigla XXI, 1975). Como se apreciard, inmediatamente en el texto, Althusser supiere gque, si de esta-
blecer filiaciones se tratase, seria en esta tendencia (v no en la Jde Saint-SimonProudhon) del socia-
lismo francés donde habria que buscar precedentes (no solo edricos, sino fundminentalmente prici-
cos) Je |z vpciin romada por Marx.
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oculto®¥ | |

biar de terreno» y adoptar una posicion totalmente distinta, una posicién «criti-
ca revolucionaria», esa famosa «critica que... representa al proletariados.
Y reducir la historia de esta revolucion en ¢l pensamiento de Marx a la simple con-

a realidad escondida. Ahora hien, dar la voelta es precisamente «cam-

fluencia peogrifico-fluvial de «tres fuentes», entonces, en ¢l limite, significaba ver en
Marx a un «autor- que hibilmente supo {isu <genio=!} combinar los elementos en los
que se encontraba (pero {por quél, icoma?) ¢l punto de encuentro.

Es as{ como se sostuvo continuamente, fuera de la tradicidon comunista, por supues-
to, pero ocasionalmente también en su seno, que Marx no era sino «Hegel aplicado a
Ricardo» pura hacer de la economfa politica una «metafisica» (Croce, Aron, etc.). Es
asi como, ¢n la tradicion marxista, y en primer lugar en las formulas de Marx, se prefi-
1i6 pensar la revolucion operada por Marx sobre los autores de sus «Tres Fuentes» como
una «inversions materialista de cada elemento, y asi, como una «puesta sobre sus pies»
de la filosotia, de la economia politica y Jdel socialismo utdpico, permaneciendo cada

% para converrir mediante cste milagro la

elemento intacto dentro de sus estructuras?
economia politice en ciencig, la filosofia en materialismo dinléctico, y las visiones del socia-
fismo francés en filosofia de la historia o, version pracrica de su mesianismo, en sociulismo

cieniifico™.

WG WE HeGrL, Phénomeénatugic de UEspric, 2 vols., Daris, Aubier, 1939, vol. [, p. 77 [ed. cast.:
Funtomenolopta del Espiving, México DE FCE, 1966, p. 99] o Encyclopédie, pardgrafo 25 ted. cast.: Enci-
clupedia de las ciencius filusoficas, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 145-146]. Se notard el apego de
Althusser a esta férmula que cita ya cn sy memoria de DES (N del T véase L. ALTHUSSER, Ecrits
phitosophigues o politiques, Parls, Stock-TMEC, vol. L p. 159 v en la que insiste en 1976 en su confe-
rencia La transformation de lu philosophie (en Sur fa phdusophie, Paris, Gallimard, 1994, pp. 153 ss.)
[N. del T: la conferencia nludida es la misma que fue pronunciada por Althusser en Granada y
Madrid, tieulada La cransfomiaciin de b filnsoftu, en marzo y abril de 1976, que fue publicads en Ja
coleccion Propuesta editada por la Universidad Jde Granada).

24 Althusser ha insistido (cf. toda su produccion de la década de 1960) en la inutilidad de una
«inversion» gue se limite a «invertir- unos clementos sin moditicar el papel que cada vno cumple en
el sena de la cstructura asi «invertida«, Entender en ese senrido ln «inversions realizada por Marx
sobre ln dinléctica hegeliana, o sobre la economia politiea, serfa, sostiene Althusser frente a las Jec-
ruras marxistas gue nsisten en la consideracion de la «dialéctica invertidas (en castellane, poded
vetse una discusion Je esta cuestion en AA VY, Prblemas actuales de la dialéctica, Madrid, Alberto
Corazan Editor, 1971}, conservar tanto los modos de actuacién como los efectos del discurso: hacer
imposible cualguier efectn de rupuaea.

b Esta formula es vodo lo que el XXIII Congreso Je! PCF ha conservado de Marx, algo asf como
su tesumien por excelencia. Pero no es una tormnla de Marx.
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Sabemos que estas tiltimas formulas no se encuentran, en esta forma acabada, en
Marx. Pero se encuentran casi todas en Engels, que escribié mientras Marx vivia vy,
Engels dixit, bajo su supervision... Y pertenecen a la historia del marxismo, en la que, a
partir de la Segunda Internacional, han representado la definicion oficial** que se ha
dado del marxismo, en tres tiempos: materialismo dialéctico, materialismo histérico,
socialismo cientifico. Se le daria el «iltimo toque» mas tarde, en la década de 1930,
bajo el impulso politico directo de Stalin, que encontré la solucién de declarar que el
«materialismo histérico era parte integrante del materialismo dialéctico». i Asi perma-

necian bien guardadas las salidas!

2t Puede leerse una reconstruccion del proceso de construccidn del «marxismo» como una cier-
ta ortodoxia tedrica en Montserrat GALCERAN, La invencion del marxismo, Madrid, lepala, 1997.
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Marx aun prendido
en el idealismo

Sé que se pueden encontrar en Marx elementos con los que justificar algunas de esas
formulas y la apariencia de ciertas otras. Se encuentra facilmente en Marx el tema, feuer-
bachiano cien por cien, de la «inversion», consigna mas que verdadero concepto, pues al
tomarla por un concepto esta consigna lanza a todo lector y a quien «piense por si mismo»
a fatigas de acrébata tedrico: ejemplo, la «inversion» de la dialéctica hegeliana, en tanto

XV que el idealismo es el resultado de una

que idealista (Engels cargari las tintas diciendc
primera inversion, la del materialismo, que habria sido, por derecho, originario...).

Se encuentra también en Marx, cada vez mas criticado pero siempre presente al
menos en filigrana, la idea de una filosofia de la historia, de un Origen y de un Fin, esto
es, de un Sentido de la historia, encarnada en la sucesion de las «épocas progresivas»
de modos de produccién determinados (véase el prefacio a la Contribucidn de 1859)
conducentes a la transparencia del comunismo (véase La ideologia alemana, 1845, los
Grundrisse, 1857-1858, y hasta la célebre frase de El capital, en 1867, sobre el preten-
dido paso «de la necesidad a la libertad»), encarnada en el comunismo, mito de una
comunidad de los trabajadores (en el limite, en la abundancia, no trabajando va casi,

XLVIN

consagrandose por entero al «desarrollo de su personalidad» 0, como queria Lafar-

gue, que hizo de ello un libelo escandaloso, a la pereza).

XIVTCf, en particular E ENGELS, Anti-Diihving, Paris, Editions Sociales, 1950, p. 169 [ed. cast.: La
subversion de la ciencia por el sefior Eugen Diihring, (AntiDuhring), Barcelona, Editorial Critica, 1977].

XVILK, Marx, Le Capital, Libro 111, cap. XLVIIL, cit., t. 8, pp. 198 ss. [ed. cast.: El capital, cit., Libro III,
e 111, p. 2721.
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Si, encontramos en Marx la idea latente de esta transparencia total de las relacio-
nes sociales en ¢l comunismo, la idea de que esas relaciones sociales son «relaciones
humanass, entiéndase, relaciones claras entre simples individuos {todos los individuos
en el limite} en la conquista y la realizacién del «libre desarrollo de su personalidad..
S, desde La ideclogia alemana, que desarrolla largamente ese tema, a El capital, cuyo
Libro I nos describe las situaciones de transparencia social del Robinson y de la familia
de produccién parriarcal, hasta la libre asociacién del comunisme como modo de pro-
duccién sm relaciones de produccidn, en el que el libre desarrollo de los individuos cons-
tituye relaciones sociales. Y esto se comprende bien porque las relaciones de produc-
cion, en el comunismo, se han hecho tan superfluas como el Estado, las relaciones
mercantiles, la moneda, la politica, los partidas politicos, la democracia, la divisién del
trabajo entre los hombres, la diferencia entre ¢l trabajo manual v el trabajo intelectual,
entre las ciudades v el campo, entre los sexos, entre [os padres v los hijos, las suegras v
los yernos, etcétera,

Ciertamente, en la Critica del programa de Gotha (1875) Marx utiliza al hablar del
comunismo un lenguaje menos idealista, y sobre todo en la dltima y bella «nota sobre
Wagner» (1882)XWIl se aprecia que ya no le queda casi nada, o nada, de todo ese mito
idealista que le venia directamente de los socialistas utopicos {cf. Fourier: el comunis-
mo es el reino, organizado tan racionalmente como sea posible, del desarrollo de las
pasiones de Ios individuos, y se trata en primer lugar de las pasiones eréticas), que hizo
suyo en La ideologia alemana antes de abandonatlo practicamente en el Manifiesto comu-
nista, para volverlo a encontrar enseguida, mas vivo que nunca, en {os Grundrisse, v alin
presente, autique limitado, en El capital.

El idealismo abierto o latente de estos temas asedia [...] la filosofia de la historia
«materialista» que nos es expuesta en La ideologia alemana (este manuscrito que per-
manecit también inédito v dejado a la «critica devoradora de los ratones» en 1845;
Marx v Engels 1o quisieron hacer editar, pero las revoluciones de 1848 les cogicron des-
prevenidos v, finalmente, no pudo hacerse hasta mucho miés tarde. Engels entonces
insistio en que ese texto probaba «nuestro retrasor en materia de conocimientos de
economia politica), pero también en el prefacio de 1859. Los modos de produccion, alli,
efectivamente, son alineados en una lista continua y en una sucesién obligada de cre-
cimiento «progresivos, un poco a la manera en que los Idedlogos de principios de siglo
seguian a los filosofos del Derecho natural v a Rousseau para decir: primero hubo la
insociabilidad, después la barbarie, mds tarde ka «civilizacions. Del mismo modo, Marx

XVOUER Le Capital, <it., t. 3, pp. 240-253 [ed. cast.: Notus marginales ol Tty de economia poll-
ttca» de Adalph Wagner, México DE Siglo XXI y Ediciones Pasado y Presente, 1982].
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presentaba como sucesion «progresivar la serie ordenada: comunismo primitive, escla-
vismo, servidumbre, capitalismo y comunismo. Aparentemente ninguna sociedad podia
«coger el tren en marcha», sino que cada una debia recorrer toda la serie obligada de
los modos de produccion reglamentarios. Sabemos que Marx volvid a hablar sobre esta
conviccidn a propdsito del «modo de produccién asidtico» v, para no citar mas que
esos ejemplos, a propdsito del caso paraddjico de la India, cuyas estructuras arcaicas
resistian escandalosamente al capitalismo colonial inglés, que era, sin embargo, mis
«progresista»’,

Demasiade a menudo, Marx concebia con este mismo espiritu revolucionador e idea-
lista el problema de la «transicion», es decir, ien qué condiciones puede operarse el paso
de un modo de produccion a otro (al siguiente...)! Marx pronunciaba entonces las gran-
des frases sagradas que tanto gustaban a Gramsci, esas frases que queriéndolo decir
todo, en definitiva, no quieren decir nada, salvo expresar perfectamente el «deseo» de
Marx de ver a la historia real proceder como él io quiere o lo querria; ejemplo: «una
formacién social no desaparece nunca (!} antes de que sean desarrolladas todas las fuer-
zas productivas que es capaz de contener...». Ahora bien, (qué es lo que eso puede que-
rer decir! Ejemplo: «la Humanidad {!) no se propone nunca méas que las rareas que
puede acometer®l®, .,

Pero el mismo idealismo asedia, cn una forma infinitamente mas sotil, EI capital
mismo. Porque nosotros, unos y otros, y al precio de un larpo y minucioso trabajo de
andlisis desarrollado contra las ideas reinantes en la materia, hemos tenido que apren-
der a reconocer que algo no marchaba en lo que se refiere a su «orden de exposicions.
Por muy impresionante que sea, la unidad de la exposicion de El capital nos ha pareci-
do entonces comao lo que es: ficticia. Pero ipor qué esta unidad ficticia? Porque Marx se
crela obligado, como buen «emihegelianos, es decir, como el hegeliano «invertido» en
materialista que era, a afrontar en una disciplina de cardcter cientifico la cuestién pura-
mente filosdfica del comienzo de una obra filosdfica. Este tipo de malentendido puede
comprenderse.

- No es un azar que Marx haya reescrito una buena docena de veces la seccion | de
El capital, su comienzo; que haya debido comenzar por «lo mds simple» y «lo abstrac-
to», la mercancia, y asi, por el valor; que se haya sentido obligado, de ese modo, a

| Sabemos que en esta «lineas la Segunda Internacional defendfa la resis de que fa colonizacitn
imperalista era, desde el punto de vista de la Histona Universal, naturalmente, algo bueno, porque
aportaba a los indigenas ¢l capitalismo, via de paso obligadza hacia el socialismo...

X K. Marx, Contribution d la critique de ['économie politique, cit., prefacio, p. 5 [ed. cast.: Contri-
buciom a la cvitica de la ecomomia politica, cit., p. 3].
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comenzar por la abstraccion del valor, lo que ha dado una fuerza impresionante a sus
demostraciones pero, al mismo tiempo, las ha «<encuadrado» en un campo tedrico muy
incémodo cuando se trata de «deducirs la moneda, L explotacion capitalista v todo lo
demis. Sin hablar de lo que se presupone en la abstraccidn del valor, el «trabajo abs-
tracto», es decir, la existencia de un campo homogéneo en el que reina, pues va ha
triunfado, ¢l reparto equitativo de 1a duraciédn del trabajo social para la ecuacién aldi-
ma del valor (x mercancia A = £ mercancia B). Este reparto equitativa no es muds que
tendencial, aunque para razonar con la forma de rigor que é ha elegido o debido elegir,
Marx parte de él como de un dato, que no es tomado como € resultado de un proceso
historico rerriblemente complicado, sino como el estado originaric «mds simple». Y, en
fin, sin hablar del hecho de que este «orden de exposicion» deja necesariamente fuera
aquello de lo yue es necesario que Marx hable, aunque fucra del orden de exposicion,
para poder ofrecer una teoria de la explotacion que no pueda reducirse a la teorfa del
plusvalor {como diferencia de valor)*®. Porque entonces, paraddjicamente, hay que
tener en cuenta aquello de lo que el orden de exposicidén exige hacer abstracciin: la pro-
ductividad del trabajo en todas sus formas, la fuerza de trabajo como algo distinto de
una simple mercancia y, simplemente, la historia de las condiciones del advenimiento
del capitalismo, que entre otras cosas reenvia a la acumulacién primitiva, De ahf los
tres largos capitulos sobre la jornada de trabajo, sobre ¢l proceso de trabajo, la manu-
tactura y la gran industria y ¢l excraordinario capitulo sobre la acumulacion primitiva.

Esos capitulos estin fuera del «orden de exposicion» y han planteado un serio pro-
blema a los intérpretes: ipor qué saltar de ese modo de la teoria a la hiscoria, de la abs-

33 Para Althusser, como se ve, considerar [a teoria del plusvalor como una teoria de la diferencia
Jde valor (de la diferencia entre el valor de la fuerza de crabajo —su salario— y el valor de lo producido
por ¢lla} no pucde, por si mismo, dar cuenta de la explotacion {ran sdlo, en tado caso, de sus efectos
«econdmicas»}. La explotacion, por lo tanto, serfa entendida de manera parcial si fuera considerada
ComO «meta» explotaciin econdmica: som las condiciones de la lucha de clases, sus variaciones y sus
efectos, lo que constituye el objeto central de un andlisis gque «al mareen del orden de exposicidn-
remite a algo mas amplio que [as EBrmulas «econdémicass de la medida del valor, ¥ en cuyo seno {pero
s0lo en €1} tenen sentido los calculos de sus diferencias. En este punta {y desde una perspectiva, aun-
gue colateral, cercana) puede verse en puralelo el trabajo sobire 1a ley del valor desplegado desde ¢l
operaismo italiane de las décadas de 1960 y 1970, cuyo hilo conduce, en nuestros dias, a las reiera-
das afirmaciones de autores gque, como Antonto Negri, insisten en la «caida de [ ley del valor» como
evidencia desde la que afrontar el andalisis de las estrategias posibles para la acruacion politica,

I Marx mismo aconsejaba a la mujer de Kugelmann leer solo esos capitulos: en rigor, podia dejar
los otros para comprender lo esencial; o esencial «incluse un nifio lo comprendetion, escribe Marx
en una carea a su matido [carta de 30 de noviembre de 1867 de Marx a Kupelmann, en K. Marx y
F. Engels, Cartas sobve El capital, cit., p. 148].
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traccion a lo concreto, v ello sin ninguna justificacion? Y en el limite icudl es entonces
cl objeto del que se ocupa Marx: el «modo de produccidon y de cambio capitalista en su
media ideal», como sin cesar repite El capital, o la historia concreta de las condiciones
de la lucha de clases que han precipitado a la burguesia occidental al capitalismo? Pero
entonces estamos de lleno en lo «concretor, pues la acumulacién primitiva, la despo-
sesion de los trabajadores (agrarios v urbanos) de sus medios de produccién y de sus
condiciones de reproduccidn, que ha producido el modo de produccion capiralista, no
tiene nada que ver con ninguna abstraccion, con ninguna «medida ideal», sea la que
sea. /Como, entonces, mantener juntos esos elementos discordantes y desconcertantes
de un pensamiento que, por su parte, no cesa de proclamar su unidad y de imponerla
en el pretendido orden de exposicidn de Ef capital?

Mejor adn, (qué pensar de una teoria como la que se propone por objeto demostrar
la produccion de los precios de produccién a partir del valor v no lo consigue sino al
precio de un errot, de una omisién en el cdlculo! Sraffa, el viejo amigo de Gramsci emi-
grado a Inglaterra, Sraffa y su escuela han tenido el mérite de controlar de cerca la
demostracion de Marx a propdsito de esta cuestién y han descubierto, para su gran sor-
presa, que la demostracién era falsa®®. Un error que viene de lejos: justamente del prin-
cipio segin el cual hay que comenzar por lo mas simple, el elemento primero, a saber,
la mercancia o el valor, mientras que lo simple ni es simple ni lo méds simple; también
igualmente del principio segin el cual es absoluramente necesaria comenzar pov el modo
del «anlisis», que tiene por misién descubrir en lo simple su esencia vy los efectos de esta
esencia, efectos adecuados para reencontrar, finalmente, por deduccién sinretizante, lo
concreto mismo. Ahora hien, el propio Marx rompe con esta exigencia, no sélo en los
capitulos concretos que inserta en el orden de exposicion de El capital, sino también
mediante la introduccicn de concepros abstractos que no cesa de insertar en el campo tedrico
del orden dec exposicidn abstracto, para ampliarlo, moscrandose asi, a Dios gracias, tan
poco hegeliano como es posible.

26 Piere Srafta, economista italiano «exiliados en Inglaterra en 1927, ha sido el origen de toda una
corriente de pensamienty economico que se ha dedicado al andlisis de o <competencia imperfectas
{J. Robinson, E. Chamberfain): a diferencia Jde los marginalistas, Sraffa sostuvo que el anilisis de las
restricciones que el mercadw introduge en ¢l comportamienty de las empresas ha de realizarse no
desde el supuesto de la competencia sperfectas, sine desde el supuesto del smonopolios. Su obra mis
importante (Produccion de mercancias por medio de mercancias, de 1960) elabora cierwos clementos cn
los que, dice, debe apoyarse la revisidn de la teorfa econdmica en clave wricardianomarxista-. En
cuance al problema {ya clisico) de Fa rransformaciin de valores en precivs, puede consulvarse el (aun-
que anriguo, clared likro de Paul M. Swikzy, Tenria det desarollo capiialista, México DE FCE, 1943,
cuyo capitulo V11 csta dedicado a la cuestidn.
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Hay entonces que preguntarse por qué la cuestién del comienzo ha representado
esta exigencia y esta «cruz» para Marx: «En toda ciencia el comienzo es dificil», escri-
be al principio de El capital. Y {por qué Marx, entonces, se ha impuesto la idea de un
comienzo obligado por la abstraccion itltima del valor! Nadie que entienda bien a Marx
duda de que en uno u otro momento haya que pasar por algo que tiene que ver con «el
valor»: pero nada obliga a comenzar por él, salvo para llenarlo de sentidos dificilmente
controlables. En realidad, parece que todas estas exigencias, y las dificultades que pro-
vocan, eran impuestas a Marx por cierta Idea que tenia (nadie escapa a eso, sea el tiem-
po que sea, aunque la idea cambie) de la ciencia (Wissenschaft), es decir, de las condi-
ciones formales imprescindibles a las que debe someterse todo Proceso de Pensamiento
(Denkprozef) para ser « Verdaderos.

El texto en el que se capta con gran claridad el contenido de esta Idea es el capi-
tulo consagrado [a la cuestion] por la introduccién (también permanecid sin publicar
por Marx) a la Contribucion (1858): «El método de la economia political». Marx desa-
rrolla alli, ante todo, que el proceso de pensamiento verdadero, materialista, comien-
za necesariamente, y contrariamente al prejuicio habitual, por la abstraccién. El pensa-
miento verdadero, la ciencia, va no de lo concreto a lo abstracto, sino de lo abstracto
a lo concreto: debe, entonces, comenzar por la abstraccion, es decir, lo més simple o
lo simple (lo mas general, etc.) {Por qué esta exigencia! Marx enuncia este principio,
y es su obra la que debe proporcionar su prueba, pues el método no existe al margen
de su realizacién, es decir, fuera de los conocimientos que son producidos con ocasion de
su actividad®. Pero como El capital (acabamos de sefialarlo) no suministra esa prueba,
sino, mds bien, su dificultad, debemos, por nuestra parte, plantearnos la cuestién: i Por
qué Marx se hacia esa Idea del Proceso de Pensamiento Verdadero y la sometia a esas exi-
genclas precisas’

Marx, seguramente, miraba a las ciencias de la naturaleza, tomando la mayor parte
de las veces ejemplos del andlisis quimico, pero también de la fisica e incluso de las
matemdticas (el andlisis consiste alli en suponer el problema resuelto y en «analizar»
las condiciones, entonces desvelables, de su solucion). Pero tras esas referencias pura-

L En K. Marx, Contribution a la critique de I'économie politique, cit., pp. 164-172 [ed. cast.: Lineas
fundamentales de la critica de la economia politica (Grundrisse), cit., pp. 5-36]. Recordemos que la teo-
ria de la «prictica tedrica» desarrollada en 1963 por Althusser en el articulo «sobre la dialéctica mar-
xista» retomado en Powr Marx [ed. cast.: La revolucion tedrica de Marx, cit.] se apoyaba en lo esencial
en este texto de Marx.

¥ Volvemos a encontrar aqui la nota del [prefacio de la Contribucion...]: exponer el método antes
de haber demostrado el resultado «puede ser perturbadors.
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mente cientificas no hay duda de que Marx estaba guiado, incluso en su interpreta-
cién al servicio de sus demostraciones, por una Idea de la Verdad que, en gran parte,
procedia de Hegel y de mas alla de él. De hecho, la Lagica de Hegel, y toda la deduc-
cién «dialéctica» de la Naturaleza y del Espiritu, sugiere perfectamente que hay que
«comenzar», pero en filosofia, y no en las «ciencias», por la abstraccién pura que, al
mismo tiempo, en Hegel, no es una abstraccién determinada®? (Della Volpe se ha dado
cuenta muy bien"), sino una abstraccién indeterminada. Con la reserva de esta dife-
rencia capital, podemos sostener que también en Hegel la Idea de la Ciencia (Wis-
senschaft) impone comenzar por la abstraccion, y que el proceso de pensamiento va de
lo abstracto a lo concreto, de lo miés abstracto a lo mds concreto; y que la misma Idea
impone analizar cada contenido (el Ser, la Nada, el devenir, etc.), para descubrir en él
el nacimiento del siguiente.

Ahora bien, en la practica de El capital, en sus capitulos fuera del orden de
exposicion, pero también y sobre todo con ocasién de las inserciones conceptua-
les en el espacio tedrico conquistado por el andlisis, Marx rompia, de hecho, con
la idea hegeliana de la Ciencia y, por lo tanto, del método vy, por lo tanto, de la dia-
léctica. Pero al mismo tiempo se sometia a esta ldea lo suticiente como para impo-
nerse el comienzo por el valor como algo obligado, para reconocerse en la dialécti-
ca hegeliana «invertida» y para pensar lo que habia descubierto en la impresionante
unidad, pero unidad ficticia, del orden de exposiciéon dnico (de derecho) de
El capital.

Que Hegel, conocido desde la adolescencia, después olvidado o combatido,
reencontrado en 1858 por el azar de un libro (La Gran Légica) que le habia sido
legado por Bakunin, esté presente en el pensamiento de Marx, incluido también El
capital, y que la filosoffa de la alienaciéon de Feuerbach esté también en accién en
su interior, una vez insertado Hegel en esta filosofia, es algo que podemos decir
ahora con certidumbre y con serenidad, porque esas cuestiones han agitado un poco
las polémicas de los marxisants desde hace veinte anos (el mismo fenémeno se habia

21 Es bien conocido el texto: se trata del principio de La ciencia de la lgica (Buenos Aires, Edi-
ciones Solar, 1968, 2 vols.) que, precisamente, comienza planteando el problema del <comienzos
(Libro I, Seccion 1, cap. I, pp. 87-103).

L Louis Althusser posefa un ejemplar dedicado del libro de Galvano della VOLPE, La Liberta comu-
nista, Mildn, Edizioni Avanti, 1963, en el que habia leido con particular atencion el articulo «Sulla
dialettica» en gran parte dedicado a la Introduccion... [N. del T.: una de las dltimas reelaboraciones
de ese texto de Della Volpe puede encontrarse en castellano con el titulo «Clave de la dialéctica his-

torica» en AANVV, Problemas actuales de la dialéctica, cit., pp. 107-140].
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producido ya de manera un tanto general en Europa en los afos 1920-1930)-%, Pero
debemos rambién sacar las conclusiones de ello para una mejor comprension de
El capital v del propésito politico de Marx. 81, Marx, iy cémo habria podido ser
de otro modo!, ha experimentado los limites que le imponian, a pesar de toda su
voluntad de ruptura, las ideas dominantes de su propio tiempo. Lo extrato no cs
gue los haya experimentado, sino que a pesar de su peso, y de esos limites, nos haya
abierto el conocimiento de una realidad que nadie, o casi nadie, habia entrevisto
antes que él.

Con esta precaucion, podemos volvernos hacia Ef capital. Y descubriremos sin
gran dificultad los efectos que ha producido sobre el pensamiente de Marx esa
concepcidn filoséfica adn idealisca del Proceso de Pensamiento Verdadero. Por
gjemplo en la presentacion (Darstellung) de apariencia contable {apariencia: no se
trata de precios, sino de valores) del plusvalor’ como diferencia entre el valor pro-
ducido y el valor-salario. Impuesta bajo este forma por el orden de exposicién y su
deduccidn conceptual, esta presentacion puede conducir a una interpretacion
«gconomicista» de la explotacion. Porgue en realidad, y Marx es muy claro al res-
pecto, la explotacion no se reduce a esta retencidn de un excedente de valor;
dnicamente puede ser comprendida si se considera el conjunto de sus formas y
condiciones concretas como determinantes. Ahora bien, conjunto de esas formas
concretas incluye la retencion de valor, pero, ipualmente, las coacciones implaca-
bles del proceso de rabajo prendido en el procesa de produccién y, por lo tanto,
de explotacion: divisidn y organizacion socio-téenica Jel trabajo, duracién de la
«jornada de trabajow, esa nocidn de intensificacion de los ritmos de trabajo, pro-
pia del sistema capitalista v por eso inencontrable antes de él, parcelacién de
tarcas, sobrecualificacion y descualificacion de los puestos de trabajo, condiciones
marteriales de la concentracion del trabajo (tibrica, raller), accidentes de trabajo,

B Cf las reflexiones al respecto {casi sicmpre frente a una «dialécticas Jogmidricamente esclero-
izada) de autores como Karl Korsch, en b década de 1920, o Adorno, Lukics o Kosik, en T de 1930,
que, con independencia de Iz valoracidn que se haga de su inrervencién, plantearon va los proble-
mas a los que, en la década de 1960, s¢ entrenta G. della Volpe v, por otra parte, ¢l mismo Jean-Paul
Sartre. En todo caso, es clare que Althusser no hace una critica de la consideracion dialéctica «por
su tosilizacione, como si hacen buetia parte Jde los autores aludidos.

! Jean-Picrre Lefebvre v Erienne Balibar, recientemente, y con razdn, han propucsro readuecir
Mcehrwert pur =sobrevalors {en lugar de «plusvalia«). («Plus-value ou survaleur?s, Lu Pensde,
ndm. 197, 1978). [N. del T.: Se crata de la misma diferencia que en castellano representa plusvalar
respecto de plusvalic, Por 1o demds, venimos traduciendo plus-vatue como plusvator, Lo cual, por vtra
parre, es ya habirual.]
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enfermedades profesionales, ecc. Y el proceso mismo de produccion debe ser con-
cehido (para no permanecer abstracto) como momento decisivo del proceso de
reproduccion: reproduccitén de los medios de produccién, pero también reproduc-
cion de la tuerza de trabajo {familia, alojamiento, hijos, educacién, escuela, salud,
problemas de pareja, de los jévenes, etc.}, sin hablar del otro momento del proce-
so de reproduccidn de la fuerza de trabajo que hace intervenir al Estado, a sus apa-
ratos {tepresivos, ideolégicos, ete.),

Ahora bien, estas cuestiones, de las que la simple ecuacidn del plusvalor debe
hacer abstraccién para mostrar la exploracion en la retencion del valor, las ha trata-
do Marx en los famosos capitulos «concretos» de El capital que chocan con el orden
de exposicion abstracto de Ef capital. Esto hace que la teoria de la explotacion se
encuentra en El capital, pero «expuesta» en varios lugares, en la teoria del plusvalor
en una forma de apariencia contable, y también explicada en los otros capitulos sobre
{a jornada de trabajo (plusvalor absoluto) y la cransformacién capitalista del proceso
de trabajo {plusvalor relativo), por no hablar del capitulo sobre la acumulacion pri-
mitiva. Esta distribucion de una cuestién clave en su «exposicion» abstracta y en sus
explicaciones concretas no estd exenta de consecuencias tedricas, que empiezan a
percibirse en las insuficiencias de la teoria de la tuerza de trabajo o incluso del sala-
riv, y en bastantes otras cuestiones, por ejemplo, hoy, la cuestién de la transforma-
cidn de la clase vbrera bajo los efectos de las formas «técnicas» de la lucha de clases
imperialista a escala mundial (rrabajo inmigrado, recomposicidon de tareas, nueva
competencia de la fuerza de trabajo por la «politica» de inversiones de las multina-
cionales, etc.}.

Se podrian dar muchos otros ¢jemplos de las dificultades y contradicciones en las
que Marx se ha embrollado por haberse impuesto el comienzo obligado por la abstrac-
cion del valor. Por ejemplo, la cuestién espinosa de la «transmisidn» del valor (iqué
valor exactamente?} de los medios de produccion al producto por ef «uso= de la fuerza
de trabajo, vy el famoso caso limite sobre el que Marx razona suponiendo que C, capital
constante —medios de produccion-, pueda ser nulo (= Y. Por ejemplo, la transtor-

¥ Sabre las medificaciones acaccidas respecio de esos clementos a finales Jde la déca-
da Jde 1960, véanse los libros de Ernst Mandel (por ejemplo, Ef capitalismo tardio, México,
Era, 1979) o, en otra linea, los trabajos de Martio Tronti (por ¢jemplo, sus arviculos en los pri-
metos numeros de los Quaderni Rossi, al principio de la década de 1960 v del operaismo italia-
no; véunse Mario TRONTI Obreros v capitad, v Antonio NEGRI, Marx mds afld de Murx,
Madrid, Ediciones Akal, 2001,

LUK, Marx, Le Capital, cit., ¢ 1, pp. 211 ss. led. cast.: EF capital, cit., Libro [, t. I, p. 2871
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macion del valor en precio de produccion, doude Marx ha sido sorprendido en un error
de razonamiento’, etcétera.

Es obwvio: la evidencia de tener que «cambiar de terrenos, de tener que adoprar una
posicion que «represente al proletariados, por muy consciente que fuera {iy treinta y
dus afos separan las dos formulas!), no ha podido, por s sola, v de golpe, «ajustar cuen-
tas con 13 canciencia filosofica anterior» de Marx. El materialismo que Marx profesaba
se aplica rambién a él: su conciencia no podia agotar su practica; su conciencia no
podia siquiera agotar su pensamiento en sus formas reales; y su pensamiento, alin some-
tido a las mas sutiles de las formas filoséficas e ideoldgicas dominantes, no podia hacet-
se cargo y regular las contradicciones en las que, por esa circunstancia, se introducia.

Un materialista concluird de ello que habia mas en la prictica, en el pensamiento y en
las conrradicciones de su problemitica que en la conciencia de Marx., Podrd también
concluir que los limites del pensemiento de Marx 1o han dejade de producir efcectos sobre su
accion o la de los otras,

Podemos apreciar como un signo de este extravio ineludible ¢l que, aparte de la
breve declaracién, adn enigmatica, de las Tesis sobre Fenerbach, Marx nunca se haya
explicado claramente sobre sus nuevas posiciones, esto es, en definitiva, sobre su filo-
soffa, Ia que debio abrazar tras romper con su vieja concicncia filoséfica. Marx casi
habia prometido a Engels veinte paginas sobre la dinlécrica «si encuentro ef tiempos:
nunca las escribié. {Falta de tiempo! Y la introduccidn de 1857, la mas elaborada desde
el punto de vista filosdtico (sobre todo, el capitule sobre ¢l mérito de la economiya poli-
tica, que ha tascinado a tantos marxistas, pero que finalmente es, al mismo tempo, sor-
prendente y muy ambiguo), Marx 1a ha suprimido alegando que wanticipar acerca de los
resultados que hay que demostrar antes sdlo puede ser perturbador». Si, pero, ipor gué
ese silencio despues?

Esto no quiere decir que Marx no se haya ocupado, y sin cesar, de la filosoffa, con el
objetive de intentar dar cuerpo a la nueva filosofia que animaba su pensamiento, desde
el «momento» en gue percibié con claridad que habfa que romper con la vieja, dema-

% Para la cuestidn (ya clisica) del «error» en la transformacicn del valor en precio de produccién
remitimos al texto Je B M. Sweezv citado més arriba (n. 26). En dltimeo término, el <errore deriva de
una consideracién ne justificads Jde la exigencia de una igualdad sustancial en {a tasa media de
ganancia en los distintos sectores productivos (y tambidn, por lo tanto, de una similar composicién
orwinica del capital) que aparece en ¢l Jdesatrollo de la cuestidn que hace el libro (1 de El capital: en
la realidad, fa exigencia de jgualdad en ba tasa de gananciz no se cumple (en situaciones en las gue
hay monapolios, por gjemplo), v ello ha sido interpretado como una confirmacidn de la inuciliclad o
inoperancia explicativa de la «ley del valors; puesto que ¢l «precios no pucde ser determinado en
funcion del «valor-, de alpuna muaners, se hace sautdnome respecto de su consideracion.
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sindo ocupada en ~glorificar las cosas existentes», demasiado ligada a los intereses ideo-
lGgicos ¥ politicos de Ta clase dominante. Es un hecho: itodo ese proceso de autocriti-
ca y de rectificacion se ha desarrollado en la obra de Marx, en su practica politica y ted-
rica, a costa de grandes dificultades!; para ver un poco mas claro: en su obra cientitica,
evidentemente, pero también y en primer lugar en la lucha por ia restauracion del
movimiento obrero, durante los afos terribles que van desde la derrota de las revolu-
ciones de 1848 a [n Comuna, [pasando] por la tundacion de la primera Internacional.
Combate interminable en las contradicciones, en la contradiccion, para asegurar las
nuevas posiciones contra el retorno y la revancha de las viejas. Combate siempre dudo-
so, incluso cuando parecia ganado: combate para encontrar palabras y conceptos que
no existian todavia, para pensar lo que, hasta ese momento, habia sido oculcado por
palabras y conceptos todopoderosos, Porque, v es normal, el combate se libra también
sobre conceptos e incluso sobre palabras cuando condensan el juego de grandes con-
flictos, de grandes incertidumbres o de sordas contradicciones no aclaradas. Lo cesti-
monian, lo sabemos, las méis profundas indecisiones de Ef capitaf, donde {a palabra, el
tema, la nocion o el concepto de alienacion continda apareciendo no solo en la reorfa
(feuerbachiona al cien por cien) del fetichismo, sino también en {a oposicion dramati-
zadu del trabajo muerto v el rabajo vivo, en el dominio de las condiciones de trabajo
sobre ol trabajudor v en by figura del comunismo, esa libre asociacion de «individuoss
que tienen por Unica relaciom social su libertad: la alicnacién, vieja palabra, vicjo con-
cepto idealista gue vale para tode (también para hacer sentir lo que ain estd mal pen-
sado) ¥ ahi, manifiestamente, para pensar otra cosa: un impensado, gue le es hurtado.

{Por qué Ye es hurtudo? Es preciso buscar la respuesta en la historia de la lucha de
clases obrera, en sus «limites», y en la idea tiloséfica que Marx tenta sobre el orden
de exposicién que debia sepuir para pensar lo verdadero.

63

Material profeqgido por derechos de autor



¢Y la «omnipotencia
de las ideas»?

A continuacion, otro ejemplo, en buen materialista, de que la historia ba sorpren-
dido v sobrepasado de ese modo el pensamivnto de Marx,

Marx se distingue, en efecto, de toda la filosofia politica idealista (en ese asunto estd
de acuerdo con un sole pensador: Maquiavelo) en que nunca se ha hecho ilusiones
sobre la «omnipotencia de Ins ideas», incluidas sus propias ideas. Fue Lenin quien, en
el fragor v el juego implacable de la polémici, escribio improdentemente: «las ideas de
Marx son todopoderosas porque son verdaderas»H, Cierramente, son verdaderas, pero
no son «todopodernsass, porque ninguna idea es «todopoderesa» simplemente por ser
una idea verdadera. Desde el Mantfiesto, v no cambidy mmea, lu posicion de Marx es
clara: no son las ideas comunistas, sine el movimiento eeneral de fa lucha de clase de
los proletarios contra los capitalistas, lo gue abre v abritd la via al comunismo, «maovi-
miento reals. La influencia de las ideas no se ejerce mis que bajo condiciones ideols-
eicas y politicas que expresan una determinada relacién de fuerzas entre las clases: son
esta relacién vy sus efectos politicos e idenidgicos los que son determinantes «en Gltima
instancia» para la eficacia de las «ideas».

Ahora bicn, lo extraordinario es que Marx, cunsccuente con sus propias tesis, toma
en cuenta su propia teoriu en Lo posicion politica v en la exposicidn de sus propius ideas, es
decir, isu funcionamiento en el dispositive de la sociedad! Podemos verlo tanto en el
Manifieste como en el prefacio de 1859. La presentacion de los prandes principios ted-

M3 Lenin, «Les Trois Sources et les trois parties du marxismes, cit., p. 63 [ed. cast.: “Tres
fuentes ¥ fres parres inteprantes Jdel marxismuos, cit., p. 41,

65

Material profeqgido por derechos de autor



ricos toma allf la forma de una «tépica», de una figura dispuesta en el espacio, en el que
se definen lugares (topoi) v sus relaciones, para «hacer ver» relaciones de exterioridad
relativa, de determinacion, etc., y asi, de eficacia entre «instancias»: la infraestruccura
{produccién-explotacién, por lo tanto, lucha de clases «econémicar) y los elementos
(Derecho, Estade, ideologias) de la «superestructura». Esto quiere decir, v eso es lo
decisivo, que Marx adopta la disposicidn idpica para presentar dos veces sus propias
ideas teoricas, y bajo dos formas diferenres, en dos «lugares» diferentes de un mismo
espacio.

Marx presenta en primer lugar sus ideas tedricas como principios de andlisis del con-
junto de su objeto: ya sea este objeto una coyuntura politica prerrevolucionaria sobre el
trasfondo de [a lucha de clases entre los capitalistas y sus explotados {el Manifiesto), ya
sea este objeto la estructura de una formacién social en general (el prefacio de 1859).
Las ideas tedricas de Marx estdn entonces presentes por todas partes, ocupan todo el
espacio v, asl, el lugar de ese objeto, puesto que se trara de facilitar con ellas la com-
prension del conjunto de este objeto.

Al mismo tiempo, sin embargo, Marx hace aparecer sus mismas ideas tedricas una
segunda vez, pero situdndolas entonces en un «lugar» determinado y extremadamente
limitado del espacic ocupado por la misma realidad de conjunto. Digamos, para rero-
mar la tormula Jdel prefacio de 1859, que Marx sitda entonces sus propias ideas tedricas
entre las «formas ideocldeicas en [as que los hombres toman conciencia del conflicto {de
clase) v las llevan hasta el finals. Situando de este modo una segunda vez sus ideas, en
un lugar definido a la vez por las relaciones de clase v sus efectos ideoldgicos {en la
ssuperestructuras, al lado del Estado), Marx trata y presenta sus ideas tedricas no ya
como los principios explicativos del todo dado, sino teniendo dnicamente en cuenta su
accion posible en la lucha de clases ideoldgica v, por lo tanto, politica, que domina ese
«todox, tal formacion social, tal coyuntura, erc. En realidad, cambiando de lugar (y de
tuncion), las ideas cedricas cambian de forma: pasan de la forma-teoria a la forma-ideo-
logia.

El materialismo de Marx, del que Lenin decia que era «consecuente», no con-
siste salamente en la reduccidn de roda ilusion ante la objetividad de 1o real exis-
tente v al conocimiento de este real, sino también, v al mismo tiempo, a la aguda y
prictica conciencia de las condiciones, las formas v los limites en los que sus ideas
pueden convertitse en activas. De ahf su doble inscripcion en la tépica. De ahi la dis-
tancia {considerable al principio)} gue existe entre la verdad Je las ideas, que
recubren la totalidad de su objeto, v la eficacia de las ideas, que s0lo estdn situadas
en una pequefia parte del «espacios del «objetos. De ahi [a tesis capital segin la
cual, aungue sean verdaderas v formal v materialmente demostradas, las ideas no
pueden nunca ser histdricumente activas en persona, en tanto que puras ideas
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tedricas’!, sinc sélo bajo, en y mediante las formas ideoldgicas, v hay que afadir, por-

que es algo fundamental, de masas, prendidas en la lucha de clases y su desarrollo.

Y sin embargo, por una prodigiosa pirueta de Ia historia, que los militantes obreros
tuvieron que experimentar, iv cudnto!, incluso en sus carnes, Marx no pudo compren-
der, © no supo prever, que también su propie pensamiento podria ser corrompido ¥
sometido al papel de una demasiado real, aunque pretendida, «omnipotencia de las
ideas» y servir, convertida en su «doctrina-, a la politica de aquellos que un dia podrian
y subrfan cubrirse con el prestigio de su nombre para falsificar sus ideas mismas. Toda la
historia de las desviaciones (desde [a Segunda Internacional), de las escisiones del
movimiento marxista, y la historia de su «devenir» en los paises posrevolucionarios,
puede ser convocada al estrado de este proceso, iy como pesa el dossier! Pero no se puede
aqui tratar de poner en cuestién a Marx y «juzgarlo» por algo distinto de su propia his-
toria politica y tedrica, de la cual debemos comprender ante todo su alcance y sus limi-
tes. No se puede tratar de prescar a Marx la claridad que no ruvoe o de reprocharle no
haber comprendida las expericncias que no puda vivir. Guardando todas las distancias,
serfa como reprochar a Newton no haber sido Einstein.

Los inicos a los que verdaderamente se puede acusar, a menos que busquemos en el
pasada una cabeza de turco a la que bacer pagar nuestras dificultades o nuestras manifes-
taciones, los finicos a los que verdaderamente puede interrogarse acerca de lo que han
hecho o de lo que no han sabido hacer con el pensamiento de Marx son aquellos a los que
estas preguntas se han planteado o han terminado por imponerse, aquellos que pueden y quie-
ren (0 no pueden ni quieren) afrontarlas: ante todo a los partidos comunistas v, en su
defecto, puesto que estos partidos se callan obstinada y obtusamente sobre esos asuntos, o
sOlo «dejan caers parsimoniosamente algunas notas sentenciosas que no llegan a ser auto-
criticas (ila culpa siempre la tienen los otros!), siempre «con retrasos, e inevitablemente
con retraso porque pasan deliberadamente ¢l tdempo evitando estos asuntos demasiado molestos
pure ellos, a los simples milituntes revolucionarios, sean 0 no miembros de esos partidos.

Con todo, es preciso al menos senalar que los defectos tedricos de Marx, a veces, al
ipual que sus méritos, han venido acompanados de singulares silencios. Sdlo me referi-
1é, a modo de ejemplo, a dos.

La extrafia recopilacién que fue publicada por Marx sobre La guerra civil en Francia

{la Comuna} constrituye un andlisis continue de la historia pelitica de la Comumna, his-

il Spinoza, un autor crucial en la evolucién del pensamients althusseriano, decfa respecto de esta
misma cuestién (Etica, 1V, prop. [, escolia) que «las imaginaciones no se desvanccen ante la presen-
cia de lo verdaders en cuanto verdadero, sino porque se presentan otras imaginaciones mds fuertes,
que exciuyan la existencia presente de las cosas que imaginamoss,
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toria interior al movimiento de la Comuna misma, al ticmpo que una teorizacion de las
invenciones politicas populares de la Comuna, en la que Marx ha reconocido la fuerza
actuante de la dictadura del proletariado. Es sabido que en un primer momento Marx
se omrso a la revuelt, pero que una vez desencadenado el movimiento no le regated su
avuda lacida y entusiasta. Sin embarpo, algo en este andlisis nos sabe a poco: el cuasi
silencio sobre el andlisis de las relaciones de clases en Francia, y en particular sobre las
condiciones y las formas de lu fucha de clase bunneesa v, por consiguiente, sobre [as condi-
ciones de clase de la derrota de los communards. Precisemos: se puede considerar que Marx
habfa ya aclarado la cuestion en Las luchas de cluses en Francia; pero la Francia de 1871,
gue conocid en veinte afios un gran desarrollo econdmico y el triunfo de la burguesia
industrial y financiera sobre los grandes propietarios hacendados y el crecimiento del
proletarindo, no era ya b Francia de 1850, Aun asi, pase. Pero ic6mo es posible gue
Marx no haya sabido wtilizar esta experiencia, extraordinaria en su género, para anali-
zar mejor el tuncionamiento del Estado bwrgids v de la ideologic burguesa, v exrraer asf
de ella unas nociones mis ricas que las excesivamente pobres que habia enunciado ya
desde 18527 Y, miis adn, icdmo es que Marx no ha intentado comprender lo que suce-
Jdin en el dmbito de la ideologia de los compumerds y en el ambito de la politica, cuya rea-
lidad ellos habian renovado? La giterra civd en Fruncta nos ofrece una prodigiosa y dra-
nuitica crdnica de detalle de los sucesos, ¥ una teorizacion que se provecta sobre el
porvenir acerca Jde las formas politicas de la diceadura del proletariado, pero no nos dice
niada gue haga avanzar el conocimicnta del Estado burgués, de la ideologfa (de Ia bur-
guesia y de los communurds) v de la politica opuesta de los unos y los ortros. Sobre estos
remas, Estado, ideologla, politica, es come si Marx no experimentara la necesidad de
ver mis de cercu??, ya sea porque esas materias le parecieran evidentes, ya sea porgue
no viera en ellas ningin misterio particular,

Vuelvo al episodio de la Ovitica of programa de Gotha, ese extrano asunto. Para sefialar,
en primer lugar, que Marx no era entonces verdaderamente un militante perteneciente a
un partido. Para senalan a continuacion, que Marx no saca ninguna conclusicin de su con-
eraticonpo. El congreso de Gotha, que unitica al partide marxista v al partido lassalliano, se
celebra v vota un programa. Estupefacto, Marx somete a una critica rigurosa sus tesis esen-
ciales, que no ticnen nada que ver con las tesis comunistas: lo Jemuestra brillantemente .

2 He aqui o] primere de los limites que Althusser sefiala en el pensamiento de Marx: en su obra,
plagada de andlisis «econdmicos«, falta la explicacion de las condiciones «polfticass en las que se
mueve (y gue inciden dircctamente end I Tucha Ju clases,

3 Ly Coitica af proyrama de Gotha puede encontrarse en Ko Mary v E Excins, Obrus escogtdas, 2
vols., Madrid, Ediciones Akal, 1995, vol. 2. pp. 3-42.
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La direccion del nuevo partido unificado v, en ella, los mismos dirigentes marxistas, que
estan informados, iprohiben a Marx publicar su critica! Marx deja pasar almin tiempo v des-
cubre, para su estupor, que «los periodistas burgueses... e incluso los obreross han «lefdo- en
el programa de Gotha lo que no estaba. Allf donde se les daban tesis reformistas, ihan
«crefdo» que se trataba de comunismo! Marx y Engels insisten: st Marx no ha publicacde siu
critica, contra la prohibicion del Partido Socialdemdéerata (el partido unificado), «es [...] sdlo
porque los periodistas burgueses... e incluso los obreros mismos» han encontrado alli lo que
LIV, Resulrado: Marx se calls. EL, que ha escrito tantas veces que «no hay que sacri-
ficar Jos intereses de futuro del movimiente obrero a sus intereses inmediatos», que eso es

no habia

oportunismo, no piensa en el futuro, no se pregunta si en unos meses o anos las férmulas
habrin actuado, el mal estara hecho v no serd posible repararlo. Diecisiete afios despuds,
usando el chantaje contra fa direccién del Partido Socialdemdéerata Alemédn, Engels termi-
nard por hacer pablica la Critica. Por qué tan tarde? Y, entonces, icon qué intencidn!
{Merecia esta Critica ser publicada entonces? En ese momento Marx estd muerto, pero cn
el tiempo transcurrido no ha hecho nada para dar a conocer su critica.

Pienso en esa frase singular de Engels: «Marx y yo mismo nunca hemos intervenido
en el partido por razones politicas, sino solo para corregir errores tedricos»Y. Puede ser.
Pero es una distincion muy dificil de mantener. Y aparentemente la Critice prohibida
por la direccién del partido y no publicada por Marx «sélo porque...» tenia que ver
totalmente con los «errores» tedricos del programa de Gotha.

Un partido, su direccidn, a su cabeza los amigos miés proximos de Murx, una Critica
radical de un programa prohibida «para no dafar la unidad del partidos (siemipre la
misma razén invocada por las direcciones, de 1875 a 1978), la extrafieza de Marx al ver
que se producia sobre el texto del programa un error fantdstico que reunia a «los perio-
distas burgueses... ¢ incluso los obreross en [a conviceion {errdnea) de que en él habia
tesis comunistas; el que Marx se contente con ese malentendido y se calle es lo que da

que pensar, tanto como las Gltimas palabras de la Critica: «dixi et salvavi animam meam»™',

LV Engacls, carta a Augusr Bebel de 12 de octubre de 1879, en K. MaRX v I ENGELS, Critique Jes
programmes de Gotha et Evfurt, Edirions Sociales, coleccidn Clasiques du Marxisme, 1966, p. 68.

¥ Engels a Bebel, 18-28 de marzo de 1879, thid., p. 60 led. cast.: K. MaRX v E ENGELS, Obras cscrr-
mdas, 3 vals, Moscd, Edicorial Progreso, 1974, vol. 3, pp. 28-34].

W« Dije v salvié mi almas. Con esta férmula empieza un texto escrito por Lovis Althusser en 1932
¢ integrado con la obra parcialmente publicada en este volumen con el il Le covrant soucervcin du
matérialisme de la rencontre, pp. 31-710 Publicado con el titulo «Sur la pensée marxiste» en ¢l mimero
wspecial de la revista Futwr Antérieur ticulado Sur Afthusser Passuges {Paris, EHarmatean, 1993), este
texto, que se relaciona ampliamente con el de Marx dims ses limites, no ha sido recogido en esta edicion
[N. del T: Tas referencias a «estes volumen y a sesca» edicidn, o son, evidentemente, al volumen de
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De hecho, puede que, por primera vez en su vida, Marx se encuentra frente a un par-
tido, que es el suyo pero que €l no dirige, en una posicidn, por lo tanto, bastante obje-
tiva: la de un militante o un cuasi militance. Y ese partido hace lo que sabemos. Y Marx
se contenta con el fnfimo consuelo que le dan «los periodistas burgueses... e incluso los
obreros» al haber visto en ¢ programa lo que no habia en él. iQué experiencia! Sobre
el partido, sobre 1a manera de conducirse en materia politica y tedrica y también sobre
la ilusion ideoldgica producida por un rexto reformista, Marx se calla. Sin duda, esté
enfermo, ¥ como si estuviera desarmado, impotente, y admitiendo fa primera excusa
para aceptar la prohibicidn de la direccidn del partido, y sin preguntarse ni sobre la
naturaleza del partido ni sobre la extrana naturaleza de esas tesis que dan lugar a error,
ni sobre su aceptacién de ocultar su critica a cambio de una tlusién ni sobre 1o que suce-
de en €l entonces, atrapado en ese contexto en el que juegan a la vez el partido y sus
objetivos de unidn, y de compromiso por lo tanto (pero a condicidon de que Marx se
calle), la ideologia que hay en la cabeza de los «periodistas burgueses... v de los obreros»
y que les hace a todos confundir Roma con Santiapo: todo sin que el futuro le preocupe
lo mds minimo, puesto que Marx sale con el alma pura: «Dije y salvé mi alma...»,

Una cosa es que Marx se haya callado. Dada su personalidad, podia hablar, v tam-
bién, por lo tanto, callart™, Sin duda, otros militantes han criticado el programa de
Gotha en ¢l partido. Pero como ne tenfan la autoridad de Marx, han debido volver al
orden y su protesta ha ido a parar al tondo de los cajones de a direccion. Que en todo
est0, COMO €N NINguna otra circunstancia, Marx no haya intentado reflexionar sobre ¢l
hechir de su propia pevsonalidad es, al menos, sorprendente. Debitd de sentirse obligado
por la modestia («yo no soy marxista», etc.}, lo cual es otra forma de «salvar su alman,
haciendo, a su manera, como si no fuera lo que objetivamente era, pese a todos sus
escrupulos: una personalidad de gran envergadura v, lo que es aiin mds importante, una
personalidad tedrica todas cuyas palabras pesan y cuentan, cuyas frases y formulas son
tomadas como dinero contante, y en serio, en ese equivoco que une la seriedad politi-
ca y [a sumision religiosa o cuasi religiosa, Ahora bicn, ¢l «cfecto de personalidad ted-
rica» es, incontestablemente, un efecto politico ¢ idevlagico importante, no solo en la
historia burguesa, sino también en Ja historia del movimienco obrery, incluida en ¢l la

los Eerits philosobhigues et politigues en ¢l que figura el texto que agui se traduce. Tanro «Sobre el pen-
samiento marxistas como «La corriente subrerranea del taterialismo del encuenteos han sido tra-
ducidos formando parte de la recopilacion Louis ALTHUSSER, Fara wi materiafisine aleatorio, Madrd,
Arena Libros, 2002. El primero de estos articulos fue publicady, ademads, en la revista Riff Raff, nam. 6.
Zaragoza, otofo de 1995, pp. 4-10).

LY también por lo tanto callars ¢s un aiadido manuscrito,
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historia del movimiento obrero marxista. Marx lo sabia bien, él que no podia soportar
«la personalidad» de Bakunin y de Lassalle, estando obligado a tener en cuenta los efec-
tos de sus personalidades. Aparentemente, no queria saberlo respecto de sf mismo.
Y como en todo este asunto no sélo estaba él, sino también las personalidades dirigen-
tes del partido (Liebknecht, Bebel, etc.), y también el partido v su direccién, que le
prohibian publicar su critica, y toda la ideologia de los «periodistas... e incluso los obre-
ros», hay que creer que era demasiado complicado o que pensé que el partido, después
de estos episodios, volveria a su «esencia», 0 que de cualquier forma era secundario y
que le era bastante con escribir y «salvar su alma»... en el fondo de un cajon™, .

También en esto nos encontramos reducidos a las hipétesis negativas, pero levan-
tando acta de que Marx se sentia desarmado ante realidades como el partido, su estruc-
tura, su mecanismo, sus efectos, sus decisiones, y posiblemente mds desarmado adn
ante ciertos efectos ideolégicos erréneos y sobre todo ante el estatuto ideoldgico de su pro-
pia personalidad tedrica, etcétera.

El Estado, la ideologia, la politica, el partido, la personalidad teérica y politica en el
movimiento obrero: otros tantos «limites absolutos» de Marx, de los que es necesario
tomar buena nota para reflexionar sobre ellos seriamente.

W . En el fondo de un cajén» es un afadido manuscrito.
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\ 7III Un limite absoluto:
la superestructura

Debemos, por lo tanto, con la distancia del tiempo vy tras reflexionar, establecer un
dato. El asunto consiste en evaluar tan exactamente como sea posible lo que Marx nos
ha dejado a modo de indicaciones «tedricas» sobre «la superestructura y las ideologias».
Sobre esta relacion, una vez sopesado todo, debemos decir que Marx nos ha dejado
indicaciones importantes y esenciales desde el punto de vista politico, pero que, por el
contrario, desde el punto de vista tedrico, nos ha dejado con las ganas.

Volvemos a ese prefacio de 1859 que ha servido de referencia a generaciones de
comunistas y que Lenin y Gramsci han tomado como punto de arranque de su refle-
xi6n, {Qué dice Marx alli? Volviendo sobre su propia historia, declara®:

En lugar de la Introduccion proyectada, de la que prescindo porque me parece perjudicial para
la reflexion toda anticipacion de unos resultados que hay que demostrar antes, pueden tener
aqui cabida alpunas indicaciones sobre la via seguida por mis estudios politico-econémicos.

Mi especialidad fue la jurisprudencia, que, sin embargo, no practiqué mas que como disciplina
secundaria, al lado de la filosoffa y de la historia. En los afios 1842-1843, como redactor de la
Gaceta Renana, me encontré en el compromiso de tener que decir, también yo, mi opinién sobre
eso que se llama los intereses mateniales. Los debates del Landeag renano sobre la cuestion del
robo de lefia y la parcelacion de la propiedad del suelo, la polémica oficial que Von Schaper,

¥ Althusser realiza aqui su propia traduccion, dejando de lado las traducciones habituales. En
castellano, la traduccitn més adecuada (olvidando, pues, las que proceden, por una u otra via, de la
traduccidn «oficials de la editorial Progreso) es la de la editorial Siglo XXI; en ella, el prélogo (al que
Althusser se refiere como «prefacio») ocupa las paginas 3 a 7.
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entonces gobermador de la provineia renana, abnd conera s Gaeetd Remana sobee las condiciones
de los campesinos del Mosela v, en fin, los debates sobre el librecambio ¥ el proteccionismo me
proporcionaron las primeras ocasiones de ocuparme de cuestiones econdmicas. Por otra parte, en
esa fpoca en gne la buena volunrad de «ir hacin adelantes reemplazaba a mienudo o la auténti-
ca competencia, se habia dejado oir en la Gaceta Reruma un eco, tenido de endeble filosifia, del
soclalismo v del comunismo francés. Yo me pronuncié contra esa chapuza, pero al mismo tiem-
pa, onoutia controversia con la Allpemeine Augsburper Zeitung, confesg francamente que los estu-
dios que hasta el momento habia hecho no me permitfan amesgar un juicio sobre el contenido
Jde las rendencias francesas. Preferd aprovechar con celeridad Ta flusion de los gerentes de Ta Gace-
ta Renand, que ceetan poder anular Lo sentencia de mocrwe contea su pericklico dindole una actd-
tud mds moderada, para dejar ka escena pablica y retirarme a mi cuarte Je trabajo.

El primer trabajo emprendide para resolver las dudas que me asaltaban fue una revision cri-
tica de la Filosafta del Devecho de Hegel, trabajo cuya introduccidn aparecid en los Deutsch-
Franzosische Juhrbicher™™ . Mis investigaciones obtuvicron como resultado que las relaciones
juridicas {Rechrsverhdltnisse), al igual que las formas de Estado, no pueden ser comprendidas
ni por ellas mismas (aus sich selhst 71 begyeifen sind) ni por la pretendida evolucidn general del
espifitu humano, sino que, por el contrario, estdn enrpizadas {wurzeln) en las condiciones
materiales de vida {Lebensverhiltnissed, cuye conjunto Hegel, como los ingleses y los france-
ses del siglo xvin, entiende con el nombre de «sociedad civils (birgerliche Gesellschafe), v que
[a anatomia de la sociedad civil debe ser buscada, a su vez, en la economia politica. Yo habia
comenzado la experiencia (Erfahrung) de ésta en Parfs, v Ia continug en Bruselas, adonde
hiabia emigrado tras una orden de expulsion de Guizat.

El resultado general que se me ofrecid, y que, una vez adguiddo, sirvis de hilo conductor a
mis estudios, puede formularse brevemente de este modo,

En la produceion social de su vida, los hombres (die Menschen) woman pane (emgehen) en relaciones
Overhilenisse) dererminadas, necesarias ¢ independientemente de su volunead, relaciones de pro-
Jduccion (Produkuonsverhdltnisse) gue corresponden (entsprechen) a4 un prado determinado de
desarrollo de sus fuerzas productivas (Prodrktivkrifte) mareriales.

El conjunto {die Gesamtheit) de estas relaciones de produccion forma la estructura {Strukiir)
econdmica de la sociedad, la base (Basis) real, sobre la que se levanta {evhebt) una superes-
tructura {(Uberban) juridica y politica, y a la que corresponden formas de conciencia social
(pesellschaftliche Bewuftseinsformen} determinadas.

El modo de produceion (Produktionswerse) de la vida material condiciona fhedingt) el proceso
viral social, politico y espiritual {geistig) en general. No es la conciencia de los hombres lo que
condiciona su ser, sino que, todo lo contrario, su ser social es lo gue condiciona su conciencia.
En cierto grado de su desarrollo, las fuerzas productivas mareriales de la sociedad entran en
contradiccion (Widersprich) con las relaciones de produccion existentes o, lo gque noe es sino
una expresion juridica para designarlas, con las relaciones de propiedad (Eigentumsverhélmisse)

LY Anales Franco-Allemandes, cuyo dnico niimeno apareciis en febrero de 1844 {ed. case.: K. MARE,
Manuscritos de Paxis. Anuaros francoalemanes, 1844, OME-5, Barcelona, Editorial Critica, 1978,
pp. 161-224].
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en cuvo seno se habian movido hasta entonces. De formas de desarrollo que eran, estas rela-
ciones se convierten en trabas para las fuerzas productivas. Entonces se abre un periodo de
revolucidn social. Con el cambio de Ia base (Grundlage) econdmica, se produce un cambio de
toda 14 enorme supetesttuctura {Ungehienre), con mayor o menor rapidez.

Cuando se consideran tales cambios (Umawdlzungen), hay que distinguir siempre entre &l cam-
ko material, que puede ser fielmente constatado al modo de las ciencias de 1a naturaleza, de
las condiciones de produccion econdmicas, [y las] formas juridicas, politicas, religiosas, artis-
ticas o filosofcas, en suma, las formas ideoldgicas (ideologische Formen) en las que {worin) los
hombres se hacen conscientes de ese conflicto (Konfliki) y lo Hevan hasta el final {asfechten).
Del mismo modo que no se juzga a un individuo por la dea que se hace de st misto, no podeia
juzgarse 4 una época semejante de conmocitn por su conclencia; por ¢l contrario, es preciso
explicar esta conciencia por las contradicciones de 1a vida material, por el conflicto {Kenflike)
actual entre las fuerzas productivas sociales y las relaciones de produccion.

Una formacidn social (Gesellschaftsformation) no puede nunca morir antes de gue sean desa-
rrolladas todas las fuerzas productivas que pucde contenct, nunca unas relaciones de produc-
citm nuevas y mas elevadas (hihere} las reemplazan antes de que las condiciones materiales
de existencia de esas relaciones hagan aparicién en el seno de la vieja sociedad. Por eso la
humanidad no se propone més que las tarcas que puede acometer, pues al mirar mas de cerca
se encontrard siempre que la tarea (Aufgabe} no surge méds que alli donde las condiciones de
su cumplimiento (Lisung) existen ya o, al menos, estdn elabordndose.

A grandes raspos, 1os modos de produccidn asidtico, antiguo, feudal y burpués moderno pue-
den ser considerados coma etapas progresivas (progressive Epochen) de la formacisn social eco-
némica. Las relaciones de produccion burguesas son la dltima forma antagonista Jdel proceso
de producctdn social, antagonista awo en el senddo de antaponismo individual, sine de un
antagonisma que nace de las condiciones de existencia sociales de los individuos; sin embar-
g0, las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa crean al
mismo tiempo las condiciones materiales para resolver este antagondsme. Con esta formacion
sicial se acaba, pues, la prehistoria de la sociedad humana.

S¢ deduce de cste texta célebre, que he intentado traducir con la mayor atencién
posible, y mds ficlmente que las traducciones de las que disponemos, que Marx concibe,
en general, una «formacidn social» como inteligible a partir de su mode de produccién,
el cual reenvia fundamentalmente a la distincion entre las relaciones de preduccion y las
fuerzas productivas, No entraré en el anélisis de los elementos que intervienen en
las fuerzas de produccion y en las relaciones de produccidén. Marx se ha explicado al res-
pecto en El capital a propdsito del modo de preduccidn capitalista, y en ese «dmbitor, a
saber, en el «dmbitor que designa con el término Struktur o Basis, término traducido al
francés como «infragstructura» o «base» o, incluso, mds raramente, como «estructuras,
en ese dmbito que no es el dambito de la ~sociedad civil» sino el Ambite de la produccidn
y de la explotacién, de la circulacidn y del consumo, disponemos, ademas de los consi-
derables analisis de El capital, de todas las reflexiones de los Grundrisse y de las Teorias
sobre el plusvalor (que debian constituir el Libro IV de EI capital).
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Pero se deduce rambién del texto que acabamos de traducir que las relaciones exis-
tentes entre las relaciones de produccion y las fuerzas de produccion (relaciones inter-
nas a la «infraestructura») pueden revestir dos formas extremas: la forma de la corres-
pondencia (entsprechend) o la forma del antagonismo; y que el elemento motor de variacién
de esas formas, y de todas las formas intermedias, son las fuerzas productivas. En la
«dialéctica» fuerzas productivas/relaciones de produccion, son las fuerzas productivas
lo determinante: cuando sobrepasan las «capacidades» de las relaciones de produccion,
éstas saltan en pedazos, y es la revolucion social, esta Umwilzung, lo que hace vacilar
entonces el edificio entero, no sélo la infraestructura, sino toda la «enorme superes-
tructura» que termina por ceder «con mayor o menor rapidez».

Pueden aqui presentarse varias observaciones.

En primer lugar, se puede advertir que, en la presentacion extremadamente general
del prefacio que bosqueja el «proceso progresivo» de la historia universal, puesto que
parece enumerar todos los modos de produccion que han existido en la historia, la dia-
léctica de la correspondencia o del antagonismo es presentada como universal, vilida
para todos los modos de produccién. Pero Marx no ha consagrado verdaderamente sus
esfuerzos méas que al modo de produccién capitalista.

Puede también advertirse que, en todos los casos, son las fuerzas productivas las que
son el motor del cambio: basta que se desarrollen no sélo hasta «saturar» las capacidades
de las relaciones de produccion, sino hasta sobrepasarlas, para que su caparazon se abra
y las nuevas relaciones de produccion, ya producidas a la espera en el seno de la vieja
sociedad, tomen su lugar.

Finalmente, puede advertirse, después de todas las connotaciones que acabamos de
revelar, que la «dialéctica histérica» aqui presente se hace perfectamente redonda,
puesto que la humanidad (= la historia humana) no se propone nunca mis que las
tareas que puede acometer (ldsen), que si una tarea se propone y se impone, esto es
signo de que la solucién ya ha madurado o esta en vias de madurar en la vieja sociedad
y, en fin, que las fuerzas productivas son siempre mas fuertes que las relaciones de pro-
duccion, puesto que rienen siempre suficiente capacidad para «saturar» las relaciones
de produccion v excederlas, provocando asi la conmocién de una revolucion social.

No se trata aqui de una diferencia entre el modo de produccién capitalista, goberna-
do por la reproduccién ampliada, v otros modos de produccién, gobernados por la repro-
duccién simple, es decir, con una reproduccion que se restringiria y provocaria su des-
aparicion. No se trata, en consecuencia, de la muerte de los modos de produccion; quiero
con ello decir la muerte pura y simple, no sdlo por el efecto de una invasion de conquis-
tadores mis fuertes y mejor armados, sino por efecto (conservemos el lenguaje de Marx)
de la debilidad tendencial o de la decrepitud de las fuerzas productivas o de contradic-
ciones entre relaciones de produccion y fuerzas productivas sin solucidn de repuesto.
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Creo que este texto es muy general y que indica, de hecho, mas que otra cosa, una
tendencia parvd la investigacion en el modo de produccién capitalista, pero habla con
autoridad y viveza y demasiado perenteriaumente comu para no haber inducido muchos
disparates entre los comentaristas que, con demasiada solcura, se creyeron ante un texte
exhaustivo, «globals o saprado y que han extraido las conclusiones mecanicistas y eco-
nomicistas que se conocen acerca del primado de lus fuerzas productivas y, en el inte-
rior de las fuerzas productivas, acerca del primado de los medios de produccién sobre
la fucrza de reabajo. Sin hablar Je los disparates puramente idealistas Je aqueltos que
han repetido, encantados, las frases sobre «la humanidad que no se propone sino las
tareas que puede acomerter...» intentando buscar en ellas el fundamento de una filoso-
fia historicista imprudentemente atribuida a Marx.

De hecho, al margen de estas v algunas otras trases, Marx no ha sostenido nunca el
primado de las fuerzas productivas sobre las relaciones de produccidn, como tampoco
ha sostenido el primado del proceso de trabajo sobre el proceso de produccion. Ha sos-
tenido, simplemente, la tesis del primado «en dltima instancia» de la infraestructura (o
base) sobre la superestructura. Y, en la infraestructura, de hecho, para el modo de pro-
duccion capitalista, ha sostenido, al mismo tiempo que la idea de unidad encre relacio-
nes de produccidn y fuerzas productivas, {la del) primado de las relaciones de produc-
cion {es decir, al mismo tempo, de explotacion) sobre Lus fuerzas productivas. Ha mosirado,
por otra parte, que las fuerzas productivas incluyen entre sus «elementos» la fuerza de
trubajo y que el primado de las reluciones de produccidn no tiene mds que un sentido:
invitar a pensar que la explotacion es lucha de clases, v que las cuestiones técnicas y
recnoldgicas cumplen un papel en el modo de preduccién capitalista, pero subordina-
das a la lucha de clases.

3 Althusser, en sus analisis subre El capited, ha senalado cdmo en €l Je hecho, es el «primados
de lan fucha de clases lo que es puesto en juegy {¢l primado de las relaciones de produccivn, pero no
cntendido como simple «caparazon legal»: véase el parraio siguiente). Frente al <historicismos, por
otra parte, ha desplegado ambién buena parte de sus critfeas, situdndalo, junta al <hutmanismaos,
coma e de las mistificaciones Je origen idealista {¢ ideolidgico) ue impiden la correcra inreleccin
de la explicacion marxiana del tuncionamiente del modo de produccion capitalista v de la posibili
dad Jde transician revolucionaria. En términos estrictos, ¢l historicismo es una concepeian fikosofico-
tedrica gue adquiere en la década de 1920 su sentido mis claro como una consideracion releoligica
de la historia (guiada por una cierra «fuerza espiritnals y dirigiénduse a una «meras) con [a que quiso
identificarse {a concepecion marxista. El hisroricismo gramsciang, en renlidad, s¢ desmarea en buena
medida del cardcter especulative v mistico que tenia en autores como Troelesch, Meinecke o el
mismo Croce, pero conserva tanto [a tesis de una esencial historicidad de 1o real cuanto la conside-
racion del carderer histdrice e ideografico del conocimiento de las relaciones humanas,
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Pero dejo este punto que, ahora, es suficientemente reconocido. Notese gue no
siempre lo ha sido. No solo Stalin, sino, también, antes que él, ¢l «marxismo» de la
Segunda Internacional doblaron las rodillas ante las fuerzas productivas, entendidas en
¢l sentido de medios de produccion y, por lo tanty, de téenica v de tecnologia. Y en
nuestros dias reina la nucva, santa y bienaventurada religion de la «revolucion cienti-
fica v técnica» encargada de resolver milagrosamente los «pequeios» problemas de la
lucha de clases desatendidos por nuestros dirigentes.

Paso a considerar la superestructura. En la metdfora topica del edificio (la base, la
superestructura), la superestructuta ocupa la primera planta: se eleva (sich erhebt) sobre
la base. Y Marx habla de una «superestructura juridica y politica»: incluye, pues, el
derecho y el Estado. Natese gue Marx, que invoca constantemente {a nocion de corres-
pondencia, no dice, de ningiin mado, que la supevestructura se corresponda {entspricht) con
fit base. Conserva la nocidn de correspondencia (entsprechen) para dos casos, y solo dos
casos: para [a correspondencia entre las relaciones de produccidn y las fuerzas produc-
tivas y para la correspondencia entre la superestructura {cl derecho y el Estado) v las
«formas de conciencia ideoldgica que le correspondens. Prudencia.

Prudencia pero también confusion y, por lo tanto, en cierta medida, confesion. Cier-
tamente, Marx, v Lenin tras €l, insistirdn sobre el hecho de que siendo todas las socie-
dades de clase sociedades de explotacion, la complicidad politica e histérica de las
clases dominances se traduce en la herencia de los medios de la dominacidn: el dere-
cho y, sobre todo, el Estado que las clases dominantes se legan en una herencia histo-
rica complaciente, mas alld de su propia desaparicion o asimilacion historica. Asf, la
burguesfa ha heredado el derecho romano y la vieja midquina del Estado «perfecciona-
da» en el curse de los milenios de la lucha de clases, v ella la «perfeccionard» odavia
para mantener mejor bajo el yugo a sus explotados. Se dibuja asi una internacional
transhistdrica de las clases explotadoras que se reconoce en el derecho vy, sobre todo, en
¢l Estado. Pero, como siempre, ¢l recurso a la historia no es a menude mas que una
forma de esquivar el problema teérico.

El malestar, pues, subsiste. {Por qué (y esta singular precaucién no serd suprimida ni
por El capital ni por Lenin) este luguna tedvica sobre la naturalera de las relaciones existen-
tes entre, por un lado, lo base, v por otvo, la supevestructural Los conceptos en los que Marx
ha expresado las relaciones entre relaciones de produccion v fuerzas productivas (corres-
pondencia y antagonismo cn los excremos) ¥ las relaciones entre, por un lado, el dere-
cho y el Estado v, por otro, las formas ideoldgicas (adn correspondencia: aparentemen-
te aquf no juega el antagonismo mencionado) desaparecen, en efecto, cuando se trata
de pensar las relaciones entre la infraestructura y la superestructura. Todo lo que Marx
dice al respecto es que la superestrucitra se levanta {sich erhebt) sobre la base... Ahora sf
que hemos avanzado: Marx habila, si se quiere a partir de Hepel «invertidos, como buen
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materialista, de Erhebung en lugar de Aufhebung, introduciendo esta pequena diferen-
cia semdntica: la elevacion [élévement] o, como se diria hoy, el levantamiento [enléve-
ment] del derecho y del Estado sobre la base no es una «superacién que mantiene en su
seno lo superado» (Aufhebung). El derecho y el Estado son una construccién real, real-
mente levantados por encima de la base, esto es, un mundo totalmente distinto de la
base y no la base «mantenida-conservada» en su «superacién». Es importante, pero
conceptualmente es muy poco.
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¢En qué sentido es
el Estado «instrumento»
y «separado»?

Sabemos que Marx no se ha quedado ahi, y que ha extraido, de la distincién real
entre el Estado vy la base, conclusiones politicas muy fuertes. Pero tedricamente nunca
ha ido muy lejos. Lo que ha sido dicho en el prefacio se refiere, en efecto, a un tema
fundamental en el pensamiento marxista sobre el Estado: el Estado no sélo es distinto
de la base, ademds est4 separado. Esta vez el corte es neto y afirmado.

Este tema de la «separacién» tiene una larga historia en Marx y antes de él y es inse-
parable de la cuestién del derecho. Toda la problemitica abierta por la filosofia del dere-
cho natural, de Grotius a Kant pasando por Hobbes, Locke y Rousseau, reposaba, en
efecto, sobre una increible impostura o, si se prefiere, sobre una «evidencia» obligada
(la ideologia dominante reinante o que pretendia reinar: la ideologia burguesa): sobre
la impostura de tener que resolver en términos de derecho privado las cuestiones del derecho
puiblico (o politico)*.

' Cierramente, desde Hugo Grocio (que fue en la primera mitad del siglo xvil uno de los prime-
ros tedricos del derecho en el marco de la prioridad, al menos ideoldgica, de la relacién mercantil pro-
toburguesa), el pensamiento politico burgués ha pretendido, en su pugna con las teorias en la proce-
dencia divina del derecho, que las leyes deben regular tan sélo las formas, los limites y las garantias
de las relaciones entre los individuos privados, No se suprime asi la trascendencia de la normatividad
que fundamenta el derecho (se sustituye tan sélo el fundamento «divino» por el fundamento en la
Razon universal que rodos los hombres comparten como uno de los constitutivos de su naturaleza),
pero se deja su dmbito reducido al de la regulacion de una acrividad privada que es supuesta como
naturalmente primera y como fundante de socialidad.
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Hepel, después de Spinoza, lo habia comprendido bien cuando reprochaba una con-
cepcidn «atomisticar del sujeto a los fildsofos del derecho natural’™. Intentaba demos-
trarles que habian equivocado el camino porque nunca es postble llegar a deducir el
derecho publico, el Estado por ejemplo, a partir del derecho privado que pone en juego
sujetos de derecho atomizados: icdmo vais a recomponer el todo si tomdis como punto
de partida ¢l elemento atémico del sujeto humano individual? iMediante qué contra-
to, por muy malo que sea, pero realmente estipulado entre los individuos, vais nunca a
llegar a reconstruir esa Realidad primery, fuera de su alcance, que es el Estado? Y Hegel
reconocia los méritos de Hobbes, que habia sido lo bastante diestrot para concebir®®
un contrato subalterno de todo hombre con todo hombre («a covenant from one with
another») para «aceprar no resistirses al Principe, contrato absurdo encre fos hombres
que estdn de acuerdo y el Principe, pues el Principe quedaba fuera del contrato iy ellos
le cedian todo sin ninguna contrapartida!

Basta con un poco de trabajo sobre la historia de esta concepcion para darse cuen-
ta de que los filésofos del derecho natural no hacian otra cosa que intentar resolver [el
misme problemal, apologéticamente, v cada uno a su manera, segdn la relacion de las
fuerzas cambiantes y lo decible {entonces no se bromeaba cun los escritos de politica):
encontrar en el derechn mercantl (que es la realidad de eso que los juristas llaman dere-
cho privado) elementos para pensar el derecho pablico (el Estado) v la instauracién del
mismo derecho mercantil en su garantia. Insertos en las evidencias de la practica mer-
cantil, que tenia suficiente con el derecho mercantdil, ¥ deseando un Estado que les
garantizase ese derecho mercantil y lo respetase é] mismo en su practica palitica, ima-
ginaron gue podiun fundamentar el Estado sobre ¢l derecho mercantil ¥ se empenaron
en una tarea absurda cuyos beneficios politicos no eran desdefiables. Evidentemente,
ellos no pensaron la separacion del Estado; al contranio, deseaban a cualquier precio

W Conviene no olvidar que Hegel elabora sus concepeiones en la perspectiva de la Restauracicn del
arden tras la Revolucion Francesa: garantizar of orden social implica entonces pensar 1a sociedad como
un «arganismas (la sociedad civil: alpo mas, para Hepel, que un simple apregado de individuos ¥
Je intereses privados; la sociedad civil es, entonces, 1a exivencia de su marerializacion en las for-
mas de un Estado «politicos) cuya buena marcha corresponde garantizar al Estado.

LX Primera redaccion: «lo bastante asturos.

#* En la concepeion expuesta por Hobbes, ademds del contrato por el que los hombres acuerdan
formar la sociedad, realizan vtro en vircud del cual deciden entregar el poder de rodos a un individuo
que o ejercerd en su nombre y al que (sin exigirle contraparridas: nadie powdrd «pedirle cuentas- de
su actuacion) ninguno podri desobedecer. Hegel ve agui un reconecimiento de la prioridad del Esta-
do (de a Razond frente a la simple agrupacion Je individualidades.
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que el Estado no fuera separado, sino fundado en el derecho mercantil mismo, en el
derecho del propietario que es propietario de sus bienes, esto es, puede consumirlos,
venderlos, utilizarlos para comprar fuerza de trabajo y acrecentar sus bienes, etc., pero
a condicion de que ese dereche de propiedad le sea garantizado, ipor quién? iPor el
Estado, por supuesto! Y para tener del Estado Ja garantia de que el Estado no seria arbi-
trario, de que no s8lo no le quitaria las venrajas del derecho mercandil sino que se las
garantizaria, el propietario tenfa a Grotius, y después a Locke, en el siglo xvi1, que hicie-
ron su trabajo de idedlogos fundamentando piblicamente (aguello se difundia terrible-
mente y, por lo tanto, se lefa) el Estado sobre el derecho privado, el Estado sobre el
derecho mercantil, el Estadoe sobre la libertad del sujeto humano. Qué escandalo cuan-
do Rousseau, radical en su manera de plantear los problemas v de tomar de revés las
problemiticas y otras posiciones de favor, intentd demostrar en El contrato social que el
Estado no sélo era todo sino un todo, €l todo de la suma de las volunrades particulares
que, por un extrafie siscema, expresan una volunrad general que nunca yerra, una e
indivisible, una vy apremiante {«se le obligara a ser libre»).

A Kant, que salia adelante invocando la lejana «linea azul» de la moralidad v de la
reconcilizcion como Idea de la historia humana, de la Naturaleza y de la Libercad, pero
que, entreranto, tenia una visién bastante materialista del derecho como «coaccidn»,
Hegel le respondia con una teoria del Estado entendido como la mas alta realidad ética,
a la que aspiran todas las anticipaciones, blogueadas en su finitud, del derecho abs-
tracto vy de la moralidad, asi como de la familia y de la «sociedad civil» {sistema de nece-
sidades = economia politica)}. El Estado era asi colocado por encima de todo, por enci-
ma de la moralidad (solucion kantiana) y por encima del atomismo subjetivista de la
filosofia del derecho natural. Era el Fin y el Sentido de tode lo demés. Pero no era
«separados, porque en Hegel la separacién la capta el entendimiento, y el entendi-
miento «es asi» y «no esta bien»"", Este hombre era ecumenista para rodos, resolvien-
do de este modo el problema del derecho natural mismo, mostrando que bastaba «dar
la vuelra» a las cosas y no pensar el Estado a partir de! sujeto libre para pensar el suje-
to libre vy el derecho abstracto (mercantil), etc., a partir del Estado: éste es el Fin que
guarda en su seno el sentido del comienzo y de las etapas intermedias.

* En Hegel, ¢l Entendimiento, que capta la realidad en su sinpularidad, es superado por la Razén,
que «inteprar onsu Senttdo lo gue €] Entendimiento capta dnicamente como real-finito. La Razén, ast, y
ner el Entendimiento, capra el Concepro que estd al mismo tiempo presenre y ausente en o finito:
capta la prieridad del Estado como encarnacién suprema de la Razdn en el mundo v como razon tlri-
ma Je tondas v cada una de sus manifestaciones finitas {gue son capradas por el Entendirmiento —par-
cialmente, pot lo tanto— como singularidades plenas}.
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Marx partia de Hegel a propasito del Estado: el Estado es la Razon, nada hay que
sea tan racional como ¢l Estado, que esté por encima del Estado. En el Estado se da el
reino de lo universal; como prueba, un ciudadano: es libre, igual a los demas, incluido
el Principe, v decide libremente lo yue le atafie a él, a la constitucion, a la volunead
general y a su delegacién. Ciudadano, no es va ese miserable zapatero reducido a sus
chancletas y a su negocio, a las penas de su pareja v a las preocupaciones de sus hijos:
¢] habita lo universal ¥ lo decreta o, mejor, lo concreta {al menos en principio).

Particndo de esta fuerte seguridad, muy pronto, Marx tuvo la ocasion, bajo Federi-
co-Guilletmo IV, ese principe prusiano muy liberal en lo privado que se revel como un
tirano en lo pablico, de descubrir que el Estado, que era en si la Razon, llevaba una exis-
tencia tristemente poco razonable ¢ incluso, en los hechos, irracional®. Durante un
tiempo, ingenuamente, concluyé de ello que «la Razon existe sicmpre, pero no siempre
en la torma racional»: basta con esperar, en suma.

Marx esperaba, cuando Feuerbach hizo su entrada en la escena filosdfica alemana.,
Este hombre, que produjo en todos sus contempordneos una verdadera revelacion,
habhia tenido la idea simple de plantearse la cuestidn: pero {por qué la Razon existe
necesarigmente en formas irracionades! Fue ¢l reconocimiento de esta necesidad 1o que
cambid todo: antes, era accidental. El subtitulo de La esencia del cvistianismo {por-
que entonces, en Alemania, todo se jugaba en torno a la cuestidn desviada de la reli-
gion) era Critica de la sinrazén pura™™. Una verdadera provocacidn cuando se la anun-
cta abiertamente frente a la Critica de lu ruzon pura de Emmanue] Kane.

Es conocida la tesis principal (todas las demis dependen de ella} de Feuerbach: es
por la alienacion de Ia Razan por lo gue la Razon existe necesariamente en la forma
de la Sintazdn pura (0 impura: en el limite, en Feuerbach, no existe la impureza; todo
es puro, transparente: lo opaco, la noche no existen). (Alienacion de qué? Alienacion
de la Esencia del Hombre, que es el alfa y el omega no de twda existencia (una libélu-
la ¥ una estrella no son la alienacién de la esencia del hombre), sine de toda significa-
citin, incluida la significacion de To libélula (su extrema libertad} y la significacién de
la estrella {la luz de la contemplacion}. Ahora bien, entre fas significacionces, las hay
que son del todo culturales-histéricas, producidas totalmente (a diferencia de la libé-
lula v de la estrella) por el crabajo, la lucha, la historia de la humanidad; las significa-
ciomes individuales (Feuerbach escribia extraordinarias carras de amor a su novia de

1 Es en esta clave como hay que entender la Critica de fa Filosofi det Estado de Hegel, de 1843

{véase K. Marx, Manuscritos de Puris. Annavios francoatemanes. 1844, OME-5, cit, pp. 1-157}, texto
manuscrito que 1o fue publicado hasta 1927,
X Comtribucion  lt critica de lie sinvagen pura era el subtitulo inicialmente previsto por Feuerbach,
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las Porcelanast!

), pero sobre todo las sipnificaciones culturales colectivas, sociales,
genéricas en suma, son aquellas en las que el género humano {del que todo individuo
es «abstraides) se reconoce porgue se expresa en ellas. Estas grandes significaciones
humanas genéricas son, en primer lugar, la religion, después la filosofia, luego el Esta-
do, ¥ la enumeracién cermina en la produccién arcesanal e industrial y el comercio.

La religidn ofrece el caso mds puro de la alienacion de la Esencia humana: los hom-
bres adoran, aman y temen en Dios su propia esencia genérica infinita, omnipotente,
omnisciente, infinitamente buena y salvadora (todos esos atributos son, para Feuer-
bach, los atributos del género humano no imaginario sino de carne y hueso; él lo «demues-
trax»). El género humano se contempla, se ve (fisicamente}, se toca, se siente, se ama,
ama su propia potencia, su ciencia infinita, en Dios. Ha proyectado y alienado su pro-
pia esencia en Dios, ha fabricado con su propia carne y alma ese Doble al que reza y
adora: sin saber que es él. Una gigantesca ilusion, asi, ha creado a Dios, que no es [a
imagen sino la esencia del hombre. Y la distancia es tan grande entre el pequefio indi-
vidue que soy v el Género humano cuyos limites infinitos ignoro, que no hay nada
extrafio en que yo esté abrumado por la omnipotencia del Género {= de Dios), su cien-
cia infinita, su amor infinito y su bondad y su perdén sin limites, Tan grande es este abis-
mo que el pequeno individuo nunca llegard a reconocer que ese Dios que adora es él,
no cn tanto que individuo limitado «con esa nariz chata» (sic)M*!! sino en tanto que
miembro del Género humano.

{Cémo han sucedido las cosas al principio? {Cémo ha entrado la alienacidén en la
escena de la historia? Por un primer abismo: entre la naturaleza omnipotente y espan-
tosa {y al mismo tiempo bastante generosa para su supervivencia) v los pequerios hom-
bres. Estos han identificado su naturaleza con la naturaleza de la Naturaleza, v despuss,
con el paso de [a historia, han transformado su Dios segin las modificaciones histéricas

LXIV " que necesitaba de este error, la

de su historia (contrariamente a lo yue dice Marx
histovia existe terviblemente para Feuerbach, aungue, eso si, una historia suya): estd el Dios

de los Judios, ese pueblo «pricticos (= egoista, cfr. la primera tesis sobre Feuerbach*"),

X1 L udwiy Feuerbach se cast en 1836 con Bertha Low, coheredera del castillo de Brucherg v de
una manufactura Je porcelana instalada on &1

LA E] (s5ic) es de Louis Aldhusser,

LAV Cf. sexta tesis sobre Feuerbach: «Feverbach [...] estd obligado |...] a hacer abstraccion del curso
de 1a historas, o también MARX-ENGELS, ldéologie alfernande, Paris, Editions Sociales, 1968, p. 57 fed. cast.:
La ideologia alemana, Barcelona, Grjalbo, 1970, p. 49]: <En la medida en que Feuerbach es marterialista,
no aparece en €l la historia, y en la medida en que toma la historia en consideracion, no ¢s materialistar.

LYV« [Feuerbach] salo considera auténticamente humana la actividad wedrica, mientras que concibe
y fija lu prictica s6lo en su forma suciamente judaica de manifestarse.»
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estd el Dios del Nuevo Testamento y otros Dicses que devuelven al Género humano his-
toricamente determinado (v limitado) su propia esencia especular. Después ha estado
la filosofia, subproducto de la reologia, ella mismo subproducro de la religidn {con una
excepcion: los griegos, materialisvas, que adoraban su Esencia en la belleza del cosmos,
¢l cuerpo del mundo estrellado y el cuerpo del hombre amado, v fildsofos, que tenian
la filosaffa por religion). Después fue el Estado, forma considerable de la alienacion,
puesto gue el Estado es el Dios profane scbre la terra. Después fueron los grandes des-
cubrimientos cientificos, la gran revolucion cientifica y técnica de los tiempos moder-
nos (iyal), la Revolucion Francesa en la que el Género humano se reconocié en la
Razén, adorada como ral v al alcance de la mano. El largo trabajo de alumbramiento de
la historia, la industria, [a mdquina de vapor, la gran crisis de la Restauracion tras la
Revolucién Francesa, la crisis religiosa, todo esto muestra que se puede salir de ella, que
las cosas estdn maduras, que la religion estd en cuestion, quebranrada, en crisis, proxi-
ma a entregar su secreto, ¥ que han legado los fiempos en que un hombre podrs, al fin,
decir J]a Verdad. La Verdad tiene un nombre: «el Hombre». El hombre que dice la ver-
dad tiene un nombre: «el Hombre», y un noble fildsofo barhudo de cuarenta afos que
vive en el campo en una pequena manufactura de porcelana con cuya hija se ha casa-
do? [sic]. Engels, pasado el tiempo de los grandes amores feuerbachiancs, el tiempo de
darse cuenta de que el gran hombre no ha levantado el dede medique en 1848, escri-
bird: ieso es ko que le pasa a un gran espiritu cuando vive en el campo!

Marx retiene una cusa de Feuerbach: que «la raiz del hombre es el Hombres y
que la sinrazdn del Estado es el efecto de su alienacién. Le afadird (en 1843) que hay que
buscar las razones de la alienacidon en un lugar distinto que en la diferencia entre el
individuo vy la especie: en las condiciones alienadas de vida de la sociedad, después, de
los trabajadores y finalmente, antes de terminar con esta explotacién furiosa del tema
de la alienacidén {que no le abandona totalmente nunca, al menos en El capital), en el
«trabajo alienado» (Manuscritos de 1844).

Marx apficé el esquema de la alienacién al Estado, exactamente como Feuerbach lo
habia aplicado a Dios, y es aqui donde, por primera vez, interviene la nocién de sepa-
racion. Como el hombre religioso en Feuerbach, ¢l hombre vive una existencia doble.
Su vida genérica, universal, la contempla en el Estado, que es la Razén y el Bien. Su

1 Bertha Low, como se ha indicado en {a nota Lxn, era heredera de una manufactura de porce-
lana (con =cuya hija=, Ia «novia de las Porcelanas», Feuerbach se casa). Feuerbach, tras su boda, fue
a vivir a sus propiedades {«al campo=): ése es el motive Jde las bromas de Engels sobre su «descone-
xién» de los asuntos sociales y politicos; oft. Ludwig Feuerbach v el fin de la filosofia cldsica alemana, en
K. Marx y b ENGELs, Obras escogidas, 2 vols., Madrid, Ediciones Akal, 1975, vol. Z, pp. 377-423.
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vida privada, personal, la realiza en sus actividades pricticas. Como ciudadano, tiene
derecho a la vida de la especie, la vida de la Razén. Como individuo privado, tiene dere-
cho a la riqueza o a la miseria, a nada que se parezca a la otra vida. El hombre esté sepa-
rado en dos, y es por eso por lo que el Estado estd separado de los hombres. Son las célebres
paginas de La cuestion judia y de la Critica de la filosofia del Estado de Hegel (manuscrito)™V!
sobre «los derechos del hombre», la contradiccion entre los derechos formales («el
Estado es el cielo de la vida politica») y los «derechos» reales que no son nada o son
totalmente distintos (la Tierra de la vida privada, en la que reinan el egoismo y la lucha
de la competencia). Conclusién: hay que poner fin a la alienacién aqui abajo, en la Tie-
rra de la necesidad y de la competencia, fin al trabajo alienado, para que, recuperando
al fin el hombre el cielo de su esencia, se acaben la separacién entre los hombres y el
Estado v la separacién entre los hombres y la naturaleza (origen feuerbachiano de todo,
no lo olvidemos): entonces, el naturalismo acabado no sera distinto del humanismo aca-
bado y viceversa. Estas son las palabras del propio Marx, en 1844.

Estas palabras, que querian ser fuertes (Marx no ha querido publicar el manuscrito
de 1844 que las contenia, y una vez mis se comprende), prueban su propia debilidad
tedrica en la confusion de su conclusion. Marx abandonaria la conclusién y conserva-
ria la idea de que la separacién (la alienacién) del Estado estd unida a la alienacion de
los hombres, y de aquellos que estédn en el corazén de la produccion: los trabajadores.
Pero para llegar ahi era necesario algo distinto de la via abierta en 1844 sobre «el tra-
bajo alienado». La alienacién no es mds que una palabra, incapaz ella misma de expli-
carse. Era necesario todo el rodeo por la critica de la economia politica y, antes, toda la
experiencia de las revoluciones de 1848.

Leed El 18 brumario: no hay ya sefial de los temas de 1844. El Estado sigue estando
«separado», pero se convierte en una «mdquina», un «apardato», y ya no se lo intenta expli-
car por la alienacién. La «separacion» del Estado no quiere entonces decir ya que el Esta-
do es idéntico a la politica ni, a fortiori, que €l es la vida genérica de la especie humana.
«Separado», el Estado recibe un estatuto tedrico diferente, materialista mecanicista,
para hacer temblar, por un lado, todo el humanismo de Feuerbach o de sus epigonos (los
«socialistas alemanes» u otras sectas moralizantes) y, por otro, toda la «dialéctica» hege-
liana que Marx habfa comprometido fuertemente en los Manuscritos de 1844 «inyectan-
do» a Hegel en Feuerbach. Temblores que, atin hoy, agitan a lo mejor de la intelligentsia
«eurocomunista» (Cudl es, pues, este estatuto tedrico de la separacion del Estado? El
Estado estd separado porque es, como dice Marx, «un mstrumento» (Lenin dird incluso
«un garrote») del que la clase dirigente se sirve para perpetuar su dominacion de clase.

LV Lo esencial de la Critica del derecho politico hegeliano no fue publicado hasta 1927,
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Sobre esta base, y no sobre otra, sobre esta dnica base vy, desgraciadamente para
nosotros, solamente sobre esta base, se ha edificado eso que imprudentemente se llama
«la teorfa marxista del Estado», cuando deberfa hablarse de elementost™ ¥ tedricos sobre
el Estado. Lo repito: aunque no cran mds que clementos tedricos, tenian al menos un
sentidn politico capital.

Recapitulemos. El Estado esta separado. La politica no se reduce al Estado, ni mucho
menos (ia Dios gracias!). El Estado es una «miquinas, un «aparatos Jdestinado (7Y a ser-
vir a la lucha de la clase dominante y a perpetuarla. Lenin dira: ¢l Estado no ha existi-
do siempre. Es normal: si es un instrumento de dominacién de clase, sélo hay Estado
en una sociedad de clases¥, no antes. El Estado se perpetia. {Por qué! El instrumento
ha adoptado su forma primera en la alta antigiicdad para el mundo occidental y las cla-
ses dominantes gue han caido han pasado el instrumento a las siguientes, que lo han
sperfeccionado». Explicacion de una simplicidad que desarma: el Estado se perpetiia
porque... se tiene necesidad de é1. He ahi todo lo que es seguro v he ahi todo lo que es
dicho. Engels intentard, en El onigen de la familia, de la propledad privada v del Estada,
esbozar una teorfa del nacimiente del Estado, pero se trata de un trabajo de compila-
cién que ne es apenas convincentet!, Lo dejaremos asi.

Sin embargo, el alcance y ias consecuencias politicas de estas simples tesis son capi-
tales. La lucha de clases (econdmica, «politicas e «ideoldgrica») tiene al Estado en juego:
las clases dominantes luchan por conservar y reforzar el Estado, que se ha convertido
en un «instrumentus gigantesco,; las clases revolucionarias luchan para conquistar
el poder de Estado {(ipor qué «poder»?, porque hay que distinguir entre lu miquina y el
poder que hace funcionar la maquina: si nos apoderamos de la maquina sin estar en
condiciones de hacerla funcionar, serd un golpe inatil). La clase obrera debera con-

LI Primera redaccion: «de udimentoss.,

12 Esta tesis de Lenin no es sélo {aunque pueda también serlo} una tesis «historica»: se trata, fun-
damencalmente, de una tesis tedrica: definide ¢l Estade como inscrumente de dominio de una clase
sobre otra, salo lo hay donde hay dominio de una clase sobre otra. No se nicga que cualguier forma
social renga (o pueda tener} una cierta estructura politica; se niega, antes hien, [a ecuaciin estruc-
tura politica == Estado. Pese a las «evidencias~ del sentido conuin, pues, no sicmpre ha habido «Esta-
dow (incluso el concepto no existe hasta que Maguiavelo lo vinventas: oft El Principe, 1).

M has que de una «explicacitne, de lo que se teata es de establecer las condiciones histéricas (con
los daros Je los que Engels disponfa: fundamentalimente, a partir de La socicdaed priminve de Morgan}
de la formacidn de los «Estados» de los griegos, los romanos y los germanoes. La vbra de Engels se
encuentra en castellano on varias ediciones; véase El origen de lo familin, de la propredad privada v del
Estcudo, Madrid, en K. MarX y E ENGELS, Ofrras escopidas, 2 vols., Madrid, Ediciones Akal, 1975, vol. 2,

pp- 177-345.
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Creo que hay que comprender que, para Marx v Lenin, si el Estado esta «separado»
es cn el sentido fuerte de separado de la lucha de clases™. Esto es lo que hara temblar a
todos nuestros tedricos del «atravesamientos [traversée] integral del Estado por la lucha
de clases, a todos los que disputando contra la idea de la «separacidn» del Estado, y
dandose cuenta de que la lucha de clases estd ahi, de alguna forma, en juego, rechazan
por eso mismo que el Estado sea un «instrumento». iFuera! No somos en absoluto de
esos marxistas vulgares que aceptan ese grosero semecanicismos... Por una vez (y algu-
nas otras que se verdn} hay que hacer justicia no al marxismo vulgar (que se le busque
alli donde se encuentre), sina a Marx, v Lenin, y Mao, que, en una situacion tedrica de
penutia, al menos han sostenido firmemente esta «prolongacions decisiva. Con total
seguridad el Estado estd separado de la lucha de clases, porque estd hecho para eso, y por eso
¢s un instrumento. (Imagindis un inscrumento, utilizado por la clase dominance, que no
estuviera «separado» de la lucha de clases? iCorreria el riesgo de estallarles entre las
manos a la primera ocasién! Y no pienso sélo en ese «atravesamiento» del Estado por
la lucha de clases popular {imagino que ¢s de eso de lo que hablan nuestros marxistas no
vulgares, navegantes aficionados), lucha popular que, sin duda, no ha «atravesados el
Estado a lo largo de la historia mids que para desembocar en Ia politica burpuesa (como
en 1968). Hablo sobre todo de la misma lucha de clases burguesa. Si los grandes apa-
ratos del Estado debieran estar a merced de los «atravesamientoss del Estado por la
lucha de clases burguesa, eso podria perfectamente significar el final de la dominacidn
burgucsi... Las cosas han estado a puito de llcgar 4 ese vxtremo en ol ticmpo Jdel asun-
to Dreyfus v de la guerra de Argelia, por no tomar otros ejemplos.

Si digo que el Estado esta separado de la lucha de clases (que se despliega en la pro-
duccion-explotacion, en los aparatos politicos y en los aparatos ideolégicos) porgue estd
hecho para eso, hecho para estar separado de ella, eso significa que necesita esa «separa-
cion» para poder intervenir en la lucha de clases y, ademas, «en todas las direcciones»:
no solo en fa lucha de la clase obrera, para mantener ¢l sistema de explotacidn y de
opresion general de la clase burguesa sobre las clases explotadas, sino también even.
rualmente en la lucha de clases interior a la clase dominante, contra la divisién de la

* Esta es la tesis subre la que va a trabajar la exposicion de Althusser: se vera inmediatamente
que lo que tiene ¢n mente es la discusian, por un lado, con quienes afirman que el Estado «corres-
pondes en cada case concreto al interés de la clase dominante {que no pueden captar, por eso, la
mancra ¢n que el Estado funciona generando el efecro ideoldgico de interés general) v, por utro, con
tas diversas furmas de plantear la cuestion de la «autonomia de lo politicos: en un intento de recon-
ducitlas a la comprension de la implicacién de esa sautonomia» cn la ocultacion del interés de clase
yue el Esrado garantiza en su funcionamiento.
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el caso Thorez (la «desercién» de un hombre que no habia querido dejar Francia pero
gue habia cedido ante Stalin, que, pricticamente, lo secuestrd como rehén®), perma-
necian Jociles. Impuso el envio de comisarios politicos a Francia y —debilidad politica
de fos movimicentos de resistencia, fuerza del personal del aparato de Estado que per-
manecié en Francia, apoyvo politico evidente de los aliados al final- puso fin, tras el
desembarco v la liberacion de Francia, a los problemas politicos planteados por las orga-
nizaciones y los cuerpos militares de la resistencia interior, decreté L unificacién, hizo
«entreear las armas» v lanzd a los resistentes a la lucha militar regular contra Alemania.

Que el Estado, que el aparate de Estado, no sdlo el embrion de aparato de Estado
creado en Londres y luego en Argel, sino también ¢l aparato de Estado que permanecis
en Francia sirviendo a la politica de colaboracion, ha cumiplido un papel esencial en la
intencion politica de De Gaulle de salvar a la clase burguesa en tanto que clase, es
demasiado evidente. Que los mecanismos de esos aparatos, iguales en Londres y en
Vichy, han facilitado las cosas, es demasiado claro. Que De Gaulle no ha llegado a cum-
plir esa intencidn sino a condicidn Jde poner en juego fus «valores» tradicionales del apa-
rato Je Estado, esto es, ademés y al margen del patriotismo sobre ¢ que no podia evi-
tarse la division, valores como el deber, la discipling, la obediencia al Estado v a sus
representantes, la jerarquia, el «servicio a la nacidn» v el «servicio piiblico», es decir,
sepetrando en todo lo posible el aparato de Estado de los problemas mas candentes de la
lucha de clases: que De Guulle ha tenido éxito en esea operacion apoviandose no sélo en
los «clectos de estrucrurar del aparaco de Estado, sino también en la ideologia de Esta-
do gque inculcaba, desde Londres, a sus ejecutores, ideologia sabiamente combinada con
las exigencins del patriotismo, creo que no se puede negar Al igual que no se puede
negar gque la restauracion de |a unidad Jde clase burguesa, muy peligrosamente dividida
v expuesta a la lucha de las fuerzas populares, ha sido realizada al tiempo por una poli-
tica «inteligente», sabiendo ver lejos, declarando que una batalla no era la guerra, vy
también por el manejo hdbil de un aparato de Estade que, durante varios afios, presen-
t3 la particularidad de tener una parte de sus efectivos en Londres y la otra en Francia.

1* Maurice Thorez fue secretario general del PCF desde 1936 hasta 1964, En la década 1930,
pacee [ unidad con Ins socialistas de la SFIC, propuse Ia creacién de un frente popular {oetubre de 1934}
y recahd [a colaboracion de los trabajadores catdlicas en ¢l mismo (abril de 1936}, En 1939 (y a1 esre
asunto, tanto como a su utilizacién idecldpica contra los comunistas, es al que Althusser se refiere),
tras ser Hamado a filas, desered. Esto le costd una condena a prision y la pérdida de 1a nacionalidad.
Desde ese momento, ¥ hasta gque on 1944 fue amnistiado v regresd o Francia (on 1945- 1946 fue minis-
trer de Eseado en el pobierno de Die Gaulle), permanceio en la URSS v comd paree en bos debares que
en 1943 culminaron en la Jdisolucian del Komintern. La fidelidad de Thorez a las posiciones de Stalin
nunca fue cuestionada.
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Setia preciso, sin duda, entrar en el detalle para convencer mejor, pero ereo que a
la luz de este episodio-limite e histérico se puede sostener la tesis de que para cumplir
su funcién de instrumento al servicio de {a clase dominance, ¢l aparato de Estado debe,
en las peores circunstancias y en la medida de lo posible, estar separado de la lucha de
clases, retdirado Je ella tanto como sea posible, para poder intervenir no sdlo contra las
amenazas de la lucha de clases popular, sino también contra las amenazas de las formas
gue la lucha de clases puede tomur en el seno de la clase dominante misma, y contra la
combinacién de ambas.

Asf pues, lo que hace que el Estado sea el Estado es también que esta hecho para,
en la medida de lo posible, estar separado de la lucha de clases, para ser el instrumen-
to de los que detentan el poder de Estado. Que «esté hecho para eso» se inscribe en la
estriectura del Estado, en la jerarquia del Estado y en la obligacion de obediencia (y de
reserva) de todos los funcionarios del Estado, sea cual sea su puesto. Esto explica la
situacion excepcional del personal milicar, policial v adminiscrativo del Estade. No hay
sindicatos en ¢l ¢jército, ni entre ¢l alto personal politico, ¥ la huclga les estd prohibi-
da bajo la amenaza de sanciones draconianas. Hay sindicatos en la policfa (desde hace
algdan tiempo) y en la magistracura (recientemente), hay, desde hace poco, en ¢l CRS,
pero no hay sindicato en el «nicleo duros, la fuerza armada, la gendarmeria, la guardia
mavil, etc., que son fuerzas represivas por excelencia. Y si la policia puede hacer huel-
ga {en circunstancias excepcionales), nunca se han conocido huelgas en el ejército, ni
en ¢l CRS, ni en la gendarmeria; todo lo mas, «malescars, en la Resistencia y en 1968,
¢ en algunas otras circunstanciasg, cuando las fuerzas del orden han juzgado que habian
sido mezcladas imprudentemente en combates dudosos o muy costosos para ellas (y a
veces, pero en excepciones extremadamente raras, para protestar contra las violencias
que se les ordenaban y que no se correspondian con su concepcidn del «mantenimien-
to del orden»). Claro que el derecho de huelga es reconocido desde la Constitucion de 1946
a los «funcionarios», pero no a los funcionarios «con autoridads, y ese derecho de huel-
aa no concierne ni al ejército ni a las fuerzas del orden (CRS, guardia mévil, gendar-
merfa nacional, que, por otra parte, torma parte del ejército). Y cuando un sindicato de
magistrados toma iniciativas progresistas, es reprendido severamente no sélo por ¢l
ministro, sino por altos funcionarios de la magistratura que castigan a los «delincuen-
tes» con medidas disciplinarias por haber faltado al «deber de reservas que se exige a
todos los funcionarios ¥ que permite practicamente todas las sanciones deseables en
una coyuntura diffcil dada.

Cuesta trabajo representarse esta «situacién de excepcions que se hace al Estado y
a sus servidores, porque se tiene la tendencia a dejar a un lado los «deberes- propios de
los militares, de los CRS, de los gendarmes, de los magistrados, de los altos funciena-
rins llamados «de autoridads, es decér, «def micleo duros del Estado, del nicleo que deten-
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ta ¥ engloba la fuerza fisica, la fuerza de intervencidn del Estado, y su fuerza «politicas,
para no considerar mas que los fenémenos secundarios que se juegan en [as huelgas v
manifestaciones de funcionarios de los «servicios pdblicos», desde los ensefiantes a los
empleados de correos, ferroviarios y otros trabajadores de la «funcién pablica-. Y sc
riene tendencia a tomar las manifestaciones de ciertos magistrados, ensefiantes u otros,
como formas abiertas de la lucha de clases, cuando, al menos, habria que preguntarse
por la tendencia v los efectos de algunas de ellas.

Pienso aqui en lo que Marx ha dicho de los inspectores de fabrica, bastante més
«avanzados» gque nuestros modernos inspectores de trabajo (hablo del conjunto, vy no
de casos individuales que pucden ser notables), en su denuncia de la duracion del tra-
bajo, entonces inhumana. Sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito cuando el
Estado burgués inglés instaurd, en 1850, Ia jornada de diez horas. Marx mostraba que
esta medida, efecto de la lucha de clases obrera, combatida ferozmente por una parte
de la burguesia industrial inglesa e impuesta por el Estado burgués inglés, servia en rea-
lidad a la burguesia inglesa capitalista protegiendo a su mano de obra obrera, es decir,
protegiendo la salud y la reproduccidn de su fuerza de trabajo. Y después de esta medi-
da, escandalosa para la mayor parte de los capitalistas, aparecieron estudios burgueses
(que Marx cita) que demostraban que en diez horas de trabajo a pleno empleo los tra-
bajadores producian mas que en doce o quince horas, porque la fatiga disminuia su ren-
dimiento de conjunto por debajo del rendimiento de una jornada de diez horas'™**.

Eso es el Estado: un aparato capaz de tomar medidas contra una parte, o la mayoria,
de la burguesia para defender sus «intereses generales» de clase dominante. Y es por eso
que ¢l Estado debe estar separado. Es jugando con la naturaleza del Estado, con su sepa-
racion, con los valores que aseguraban su separacién {ante todo: no hacer pelitica y «ser-
vicio pidblico») como ¢l Estado burgués inglés pudo impener la ley de diez horas y como
De Gaulle supo reunir, en el nombre del Estado, de la Nacidn v de [a Patria bastantes fuer-
zas militares de Estado para hacerse reconocer como el presidente del gobiemo provisio-
nal de Ia Repriblica Francesa (= del Estado francés republicano) per los aliados y jugar a
fondo 1a carta de 1a legitimidad en todos los terrencs y en todas las cuestiones™*.,

LXX Cf, K. Marx, Le Capited, Libro 1. cap. X, cit., pp. 227-296 |ed. cast.: cit., Libro L, t. 1, pp. 5-16]
[N. del T.: se trata Jel famoso capitule sobre el «Concepto de plusvalor relativas, Véase también el
cap. VIII, «La jormada Iaborals, Ef capital, cit, Libro L . [, pp. 309-402].

LAXVE] manuscrito contiene agui el pdrrafo sigutente, finalmente rachado por Louis Alchusser: <Y ni
una sala vez, ni un solo instante, aceptd entrar en otra practica que la de recurrir a los deberes de los
ciudadanos frente al Estado de la nacién francesa opomida y humillada, v asf, de invocat, esto es, de
utilizar tos valores del Estado: ohedeced al Estado legitim, al jefe legitimo del Estado legftime, el de
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Pero agui nos encontramos ante una extraiia paradoja. En efecto, icdmo pensar que
el Estado sea un instrumento, «separado» por lo tanto, y que al mismo tiempo sea el
instrumento del que se sirve la clase dominante para asepurar su dominacién y perpe-
tuarla? Asegurar: el Estado debe ser fuerte. Perpetvar: ¢l Estado debe durar para que las
condiciones de la explotacion duren.

No hay contradiccién o, mejor, no la habria si ¢l Estado no fuera méds que un puro
instrumento, completamente ajeno a la lucha de clases. Justamente, si estd «separados
de clla, esta «separacidns no sucede naturalmence, ni sin dificultad, como prueban
todas las medidas que el Estado estd obligado a tomar respecto Je las Jiferentes cate-
gorias de sus agentes, politicos, militares, policias, myagistrados y demds, para asegurar
bien esta «separacione*, rodas las medidus de separacion en la divisién de tareas, todas
las medidas de jerarquizacion, que varian segin los aparatos pero que siempre tienen
algo en coman: una definicidn estricta de la responsabilidad, vy todas las medidas sobre
las obligaciones, de servicio, Jde reserva, etcérera.

No estd asegurado, acabo Jde mostrarlo, que todas esus medidas estén destinadas
dnicamente a «separar» al Estado de los efectos o de los coneagios de Ia lucha de la close
ebrera y popular (no olvidar nuncy que L gran mayoria de los funcionarios, compren-

la Francia libre, y no hagéis politica, porque si vosotros, milicares, uniformados o no, hacéis polltica,
entonces el Estado se desgarrard y se perderi. Segurimente, eso era jugar en la cuerda floja, pero De
Gaulle no era orra cosa gue esa tension, v era de esa tension de donde sacaba su fuerzay; Chuorchill
supo algo de eso. Pero Lo cierto es que esa carta cea buena porque, jugdndols o fonde, De Galle ver-
mine por hacetla provalecer sobee las orsanizaciones v los hombres de la Resistencn interion, rodos
los cuales no tenfan exactamente vl mismo «sentido Jel Estados, pues tenian la pretensién de <hacer
puditicas. Claro que, después de toda, su papel era equivoco, no eran verdaderos mititares, como De
Gaulle se lo hizo sentir con severidad cuanda, en la unificacién de la Resistencia, debieron retroce-
der en grad ¥ recormar a su puestos.

¥ La sepuracion del Eseado respecto de la lucha de clases, de la que habla Althusser, es, por lo
tanfo, una separacion «huscadas v cconstruidas {no una separacién «naturals) para garanrizar el poler
Ju clase: una separacion, pues, asentada en la materialidad de los diversos caparatos- {adminiserati-
vas, represivos ¢ ideoldgicos) y de su funclonamiento, Esto es, precisumente, Lo gue olvidan los ked-
ricows de la «automomine de lo politico. En realidad, da la impresion Jde gue Althusser, coandwo habla
de s =separacidne v mmbién cuando se refiere a la manera de actear (practica ¢ idevldgicamente)
du los aparatos def Estado v de [os funcicnarios del mismo, estd respondiende, punto por punto, a las
tesis mantenidas por Ralph Miliband oo un rexto de 1977, Marxdsio v politica, Madrid, Sigle XXI,
1978, A parrir de la nocidn de «autonemia relativas, Miliband {y no sdlo &, naruralmenee: fa tradi-
civin socialdemdcraty ha descubierro anres el argumenro v los parridos comunistas europeos de las
décadas de 1930y 1960 b han hecho propind puede justificar La posibilidad de moditicar 1a orienea-
citdn de chise de Ias decisiones del Estado cuando otros pareidos «llegoen al poders.
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{(Jué hay mas natural que comprar unos billetes de autobis o un carnet naran-
ja? Justamente, sobre el carnet naranja, hay un movimiente de protesta gue, en
Francia, rechaza la legitimidad de su aumento de precio. Y como se trata de dinero
ya no se tiene, en absoluto, Ia impresion de «formalidad natural» cuando se encuen-
tra uno ante una ventanilla de impuestos, como tampoco cuando se observan los
terribles impuestos indirectos que sangran el plusvalor en el portamonedas popu-
tar (i17,5 por 100 en Francia), haciendo recaer [o més pesado de los impuestos en
los mis desfavorecidos, en aguellos que, explotados ya en el trabajo, no encuentran
«natural» tener que pagar, ademsds de su declaracion de la renta (sobre la que algtin
ministro puede simular algunas concesiones para los viejos vy los pobres), un draco-
niano impuesto sobre el pan y la leche, sin hablar de la ropa y los objetos de consu-
mo popular.

El Estade es un Estado de clase por su politica; todo el mundo lo puede compren-
der. Pero estd ligado a la clase dominante por sus altos v medios funcionarios, directa-
mente, porque sus agentes son grandes burgueses o burgueses convencidos. Y como
esos altos funcionarios dominan a los atros por todo el sistema de la jerarquia estaral,
todo el sistema de responsabilidad v de reserva, por todo el sistema de excepcidn que
pretendidamente coloca «fuera de la lucha de clases», constitucionalmente al menos, y
en los casos realmente decisivos {el ejército, la policia, los CRS, la gendarmeria, los ser-
vicios secretos, las prisiones, erc.), puede decirse con razon que el Escado estd «separa-
do de la lucha de clases» para intervenir mejor en ella.

{2ue haya contradicciones en el aparato de Estado, que el ejército no funcione
como la policia, que en algunos pafses tenga intenciones politicas y pueda pasar a la
accidn; que en otros [sea] la policia la que controla todo, la policia oficial y las policias
paralelas; que en otros, como Francia, el Ministerio de Finanzas ocupe un lugar v ejer-
za un control desorbitado, eso estd «dentro del orden». Un Estado es complicado. Que
las contradicciones puedan servir de punto de apoyo a las intenciones o [as ambicio-
nes de ciertas fracciones de la burguesia, se sabe y ha sido, incluso, objeto de estudios.
(Que, en fin, esas mismas contradicciones puedan ser exasperadas por la lucha de cla-
ses en general ¢ incluso, y sobre todo (lo que nos interesa), por la lucha de clase obre-
ra y popular y su contagio, ayudando a provocar huelgas en ciertas administraciones v,
por supuesto, en las industrias y empresas del sector piblico, es algo clarisimo. Pero no
hemos ofdo sostener ¢n serio la idea de que el aparato de Estado, incluso si en clertos
sectores ha casi vacilado (sobre todo durante la psicodramética ausencia de De Gau-
lle, visitando a Massu, que «no hacia politica=), haya side, incluso en 1968, seriamen-
te sacudido en su escrucrura y su unidad. La policia, los CRS, los guardias méviles, la
gendarmerfa han cumplido, ¥ han cumplido bicn, los manifestantes de las barricadas
saben algo de esto, e incluso ne han heche un solo disparo (cfr. las memorias del pre-
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fecto Grimaud™*!1); en cuanto al ejército, ha guardado sus carros bajo los drboles del
bosque de Rambouillet, sin mostrar su fuerza, para influir mejor sobre el tumulto.

Sostener por ello que el Estado estd «atravesado por definicién por la lucha de cla-
ses» es tomar los propios deseos por la realidad. Es tomar los efectos, incluso profundos,
o las trazas de la lucha de clases (burguesa y obrera) por la lucha de clases misma. Pero,
justamente, yo sostengo que el Estado, en su corazén, que es su fuerza de intervencion
fisica, politica, policial v de alta administracién, estd hecho, en la mayor medida posi-
ble, para no ser afectado ni «atravesado» por la lucha de clases. Que lo consigue, y muy
bien, es demasiado claro, no s6lo en Francia, sino también en Italia, donde se desarro-
lla, a partir de Gramsci, una teorfa de la debilidad* o de la no existencia del Estado que
me parece un error**", Que tiene dificultades para conseguirlo es algo a veces visible:
pero el hecho es que lo consigue, tanto entre nosotros como en la URSS, y por medios
muy parecidos™**". A veces hay huelgas de ciertos agentes del aparato de Estado, pero
no todos, y nunca en el corazén fisico del Estado, y estas manifestaciones de descon-
tento pueden considerarse casi como sopapos de seguridad y como un sistema de adver-
tencia que permite una rectificacién autorreguladora que desemboca en la consigna:
hay que pagar mis a los servidores del Estado o hay que mejorar los servicios adminis-
trativos para ponetlos mejor en contacto con el pablico, hay que simplificar formalida-
des administrativas (el propio Giscard, jefe del Estado, destaca en estas férmulas tran-
quilizantes que tienen, se diga lo que se diga, su efecto).

Todo eso para repetir que la formula de Marx y Lenin sobre el Estado como «instru-
mentos, separado por lo tanto de la lucha de clases para servir mejor los intereses de la clase
dominante, es una formula fuerte, que no hay que abandonar.

Lo mismo puede afirmarse, puesto que estamos siempre en la terminologia, para la
expresion aparato, o mdquina.

LXK Maurice GRIMAUD, En mai, fais ce qu'il te plait, Parfs, Stock, 1977. Entonces prefecto de poli-
cia de Paris, Maurice Grimaud desempefié un papel clave en la evolucidn de los «acontecimientoss
de mayo de 1968,

# Se trata de una referencia que, sin duda, remite a posiciones clisicas de origen gramsciano y
que justificarian en Gltimo término los giros «eurocomunistas» en los que Berlinguer y el PCI se aden-
traron. Mds adelante, Althusser pone esta «teoria» en relacion con la supuesta debilidad de un Esta-
do cuyos funcionarios (de ahi el «atravesamiento») proceden de una extraccién obrera (véase el final
del cap. 14 de este escrito). Véase a propdsito de esta cuestion el texto de Althusser de 1977 sobre
«el marxismo como teoria “finita”», asf como la discusion que del mismo hacen diversos autores, en

Diiscutiy el Estado, México DE Folios Ediciones, 19872,
LXXIV Primera redaccion: «disparate».

LXXV Primera redaccioén: «aunque por otros medioss.

99



¢Por que, entonces,
el Estado es
una maquina?

En su conferencia de Sverdlov sobre el Estado (1919)"*V1 Lenin muestra una
extraordinaria insistencia en no emplear mas que dos términos. No habla de institu-
cidén, ni de organizacién, ni de organismo, sino de aparato y de mdquina. E insiste atin
mds en decir que esta «maquina» es especial y que este «aparato» es especial, pero sin
decir en qué lo son. Nos hace falta, pues, intentar interpretar esos términos, que
deben tener un sentido preciso, puesto que Lenin, que no llega (como tampoco Marx
antes que €l) a enunciarlo, se acoge a ellos como a la dltima palabra posible sobre el
Estado.

No se traiciona a Lenin diciendo que si el Estado es un aparato o una miquina espe-
ciales, eso quiere decir que éstos son tnicos en su ser, por lo tanto, que no son como el
resto: entiéndase, no son como lo que se encuentra en el resto de la «sociedad» o de la
«sociedad civil», No son, pues, simples instituciones, como el Consejo de EstadoVH,
no son una asociacién como lo es la asociacién de padres de alumnos, no son una liga,
como la liga de los derechos del hombre, no son una organizacién, como los partidos
politicos o las Iglesias, ni un organismo (término ain més vago). El Estado es una miqui-

LXXVIN |, LeNIN, De 'Etat, en Oeuvres, cit., t. XXIX, pp. 474-493. Esta traduccién ha sido publi-
cada de nuevo como anexo a Etienne BALIBAR, Sur la dictature du prolétariat, Paris, Maspero, 1976
[N. del T.: también en castellano el texto es recogido como apéndice a ese libro de Balibar, Sobre la
dictadura del proletariado, Madrid, Siglo XXI, 1977). Estas dos versiones, encontradas en su bibliote-
ca, fueron ampliamente anotadas por Louis Althusser.

LXXVI Primera redaccidn: «como lo es el Museo de Arte Moderno de la ciudad de Paris».
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Senalemos, en primer lugar, que hay dos palabras que Marx y Lenin evitan cuida-
dosamente. No s6lo no hablan nunca del Estado en términos de organismo, sino que
tampoco hablan del Estado en términos de mecanisma. Maquina, pues, sc impone con-
tra mecanismo. (QJuerrfan Marx y Lenin decir con eso que el Estado ¢s una cnorme
miquina, pero tan complicada que, si vemos bien su cfecto politico, nos perdemos en
su mecanismo de detalle? Puede ser. iMarx v Lenin quieren decir, calificando al Estado
como «maquina», que funciona solo, como algunas miquinas {ejemple: la maquina de
vapor)? Pero se sabe, cuando se es contemporineo de la maquina de vapor, y de las leyes
de Fourier y de Carnot, que ninguna mdguina funciona sofa. Si se decia asi, serfa como
metifora para insistir sobre el cardcter «autdnomo», o «automévils, del Estado; pero
nosatros sabemos sobre el Estado lo bastante para decir que la separacion del Estado no
tiene nada gue ver con la avtonomia. Marx y Lenin nunca han hablado de la autono-
mia del Estado.

Se encuentra en el siglo XVI, aunque en un lenguaje evidentemente marcado por los
conocimientos de su tiempo, por ejempla en Bossuet, la expresién de la «gran maquina
del Estado», donde el aparato y el fasto son asociados a la idea de un movimiento
mecinice comparable al de las maquinas «mecinicas» de esta época. «Maguinas de
guerra», balisticas y de otro tipo, existian desde la antigiiedad. Maquina: «sistema Jde
cuerpos que transforma un trabajo en otro», ya sea la energia humana, ya la grave-
dad. iPero en el siglo XIX, o desde 1824, cuande Marx tenfa doce afios, Carnor estu-
dia las «mAquinas de fuego», para hacer en ellas descubrimientos sorprendenres! Esas
«médquinas de fuego gue son las méquinas de vapor» sobre las que todo el capitalismo
inglés se ha edificado.

Marx ha hablado de la miquina de vapor, v de la maquina simple, y de la mdquina
herramienta, en el capitulo del Libro I de EI capital sobre el plusvalor relativo: habia
leido cuidadosamente a Babbage, técnico honesto pero sin espiritu tedrico™ VIl que
escribia: «La reunidn de todos esos instrumentos simpies, puestos en movimicento pot
un motor Gnico, forma una méguina- (1832). Marx insistia en ¢l heche de que ne es
la méquina de vapor lo que ha revolucionado el mundo de la produccidn, sino la méqui-

pia, dice mas adelante) Je la maguina frente al simple funcionamiento «dtil» {y neutzo, por L tanta)
de la «maquinarias. La dificultad de caprar el sentido de este parafo procede del uso que hace Alt-
husser en ella de «midquinas y «maquinarias («... como dice también Marx...»}, uso que parece ipua-
lar su significado. Los pirrafos sipuientes aclaran esea dificulrad.

LXSVUL Charles Babbage (1792-1871), matemdtico y mecinico ingl&s, es autor entre orras obras de
Om the Economy of Machinery and Mamufuctures, Londres, T1882, Esta frase es citada por Marx en Le
Capsital, Libro I, cap. XV [sic], cit, v 2, p. 62 [ed. cast.: El capital, cit., Libro I, cap. XIII, ¢ 11, p. 85].
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na herramienta: la mdquina que pone en movimiento rdpido toda una serie de herra-
mientas alli donde la mano del hombre no puede mover mds que una, y lentamente.,

Marx estd hasta tal punto obsesionado por la relacion «motor-transmision y mdgui-
na Je trabajo» que pasa rdpidamente por el motor: «el motor da el impulso a todo el
mecanismo. Genera su propia fuerza moiriz, como la méquina de vapor, la maquina elec-
rromagnética, la méaqguina calérica, etc., o recibe el impulso de una fuerza natural excer-
na [...]. La transmisién [...] regula el movimiento, lo distribuye, cambia su forma, si es
preciso, de rectangular a circular y viceversa, y lo transmite a [a mdquina herramien-
o XXIX

Como despuds no se trata mis que de transmitir y de cransformar el movimiento,
todo depende del motor de esa «maquina» nueva que es la maguina de fuego o caldri-
ca. Implacable, el diccionario dice: «M4aguina: objeto fabricado, generalmente comple-
jo, destinado a rransformar la encrgia y a utilizar esta transformacion (se distingue en
principio de aparato y herramienta, que no hacen sino utilizar la energia)».

Si es ésa la distincién, «méaguina» anadiria algo esencial a «aparatos: atadiria la idea
de {a transformacion de la energiu (de un tipo de energia a otro tipo de energia: por ejem-
plo, de la energia caldrica a la energia cinérica) a la simple utilizacidon de una energia
dada. En ¢l caso de un aparate, puede bastar con un tipo de energia, en el caso de una
mddguing se trata, af menos, de dos tipos de energia v, sobre wdo, de lu transformacion del uno
en el otro,

Si ¢l Estado no es solo un «garrote», si tampoco se lo define bien con el término de
sinstrumento», que no es falso sino demasiado general, no veo por yué, durante todo
un siglo, Marx y Lenin habrian tenido que hablar hasta ese punto no solo de aparato
sino también de «maquina», si no fuera porque algo de ese sentido fundamental es
designado por su insistencia terminolégica, verdaderamente salvaje, v dejado por ellos
sin explicacidn. Cuando alguien se fija asi en una o dos palabras que, ademas, van las
dos en el mismo sentido, de manera que la segunda desarrolla la primera afiadiéndole
una precision esencial, a la que se aferra sin poder decir por qué, eso guiere decir que
estamos ante un punto vital y oscuro.

Por lo gue yo conozco, sdlo hay otto caso comparable de insistencia terminoldgica
salvaje, al mismo tiempo parcialmente cegada, en Marx y Lenin: es la palabra dictadura
en la expresion dictadura del proletariado. Sin embargo, en ese caso, la explicacion se
encuentra imds facilmente en Marx v Lenin, pero a menudo al lado de la palabra, v hay
que hacer trabajar al texto sobre s{ mismo para que resuzja su sentido,

DOUX TBid, p. 39 ss. led. cast.: hid, pp. 81-82].
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¢Por qué la dictadura
del proletariado?-XX

Creo que hay que decir claramente, ahora que provisional y aparentemente las armas
parecen haber callado sobre la cuestién de la dictadura del proletariado, [tras] su «aban-
dono» solemne por el PCF y el PCE y su abandono solapado por el PCI, etc., que sobre
este punto las cosas no son siempre claras en Marx y Lenin y que los equivocos que nos
han legado han jugado un papel extremadamente importante si se considera atentamen-
te el prestigio de sus autores y la devocion casi religiosa de sus sucesores (cuando no su
interés temporal tontamente sordo y sérdido). Hay que hablar, pues, de este equivoco.

Evidentemente, Marx ha heredado la expresién dictadura del proletariado y su idea
(no digo su concepto porque las cosas no son claras) de Blanqui. La ha tomado presta-
da de él después del fracaso de las revoluciones europeas de 1848, tras la masacre de
junio en Francia. Hemos visto su trazo en su carta de 1852 en la que sefialaba que su
mérito esencial era pensar la necesidad de la dictadura del proletariado (y no el descu-
brimiento de las clases o de su lucha). Un préstamao no es mas que un préstamo: inser-
tado en un nuevo contexto debe, normalmente, perder el contagio del sentido que le
conferfa el antiguo contexto y fijarse en un sentido no equivoco. Desgraciadamente
para nosotros, ése no fue exactamente el caso.

XX La cuestion de la dictadura del proletariado es uno de los temas dominantes de la reflexién
de Althusser durante los afios 1975-1978. Ademads de su XXIIéme Congrés, le ha consagrado varias
conferencias en Francia y en Espafia v una obra que ha permanecido inédita de 215 péginas dactilo-
prafiadas, varias veces modificada: Les Vuches noires. Interview imaginaive [Las vacas negras. Entrevista
imaginaria].
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Marx y sobre todo Lenin después (pero éste tenia atin la excusa de la lucha inme-
diata que debfa conducir en unas condiciones espantosas) sabian lo que querian hacer
empleando la palabra dictadura: suscitar la atencién utilizando una palabra provocado-
ra que estuvo a la medida de su descubrimiento y de su pensamiento. Hablar de dicta-
dura, Lenin lo ha repetido diez veces, era invocar un estado que estuviera maés alld de
toda legalidad, que no fuera reductible a las leyes y que, en cierta manera, fuera mas
fuerte que las leyes mismas: y por leyes entendemos de la manera mas natural el dere-
cho civil y politico existente, la constitucion v, si es parlamentaria, la constitucién par-
lamentaria existente en un pais dado. El hecho es que en el vocabulario existente no
habia una palabra para designar, en toda su fuerza, lo que Marx y Lenin querian decir.

Toda la cuestién y todo el equivoco se encuentran resumidos en el punto siguiente:
iqué es este «mds alla de las leyes», que no es reductible a las leyes y que al mismo tiem-
po es més fuerte que las leyes e incluso las contiene! (Es una forma politica, una forma
de gobierno de los hombres como las que ha conocido la historia, como en la «dicta-
dura romana» (era prevista y provisoria) o como en la dictadura de la Convencion (esta-
ba legalmente prevista como estado de urgencia) o como tantas dictaduras politicas que
conocemos y que nacen de la violencia, pacifica o sangrienta, de un golpe de Estado
triunfante’! Es necesario reconocer que en numerosas ocasiones el mismo Lenin identifi-
ca la dictadura del proletariado con el gobierno violento, por las medidas politicas de los
representantes del proletariado o, lisa y llanamente, de los dirigentes del partido y del
partido mismo, que violan o suspenden las leyes establecidas.

No digo esto para reprochar a Lenin, hombre de Estado, el haber disuelto la Consti-
tuyente sin recurrir a la ley, el haber prohibido y perseguido a los socialistas-revolucio-
narios y el haber suprimido todos los partidos a excepcién del partido bolchevique, etc.
Si ha suspendido la Constitucion y gobernado por decretos y no por leyes votadas, tenia
serias razones para hacerlo en un periodo en que el poder de los soviets era acosado por
las tuerzas extranjeras que, sobre el mismo territorio de la URSS, daban la mano a las
fuerzas desencadenadas de la extrema derecha y se dedicaban a barbaridades sin nom-
bre. En ese caso, quien no toma la decision extrema de suspender las leyes politicas para
salvar el Estado revolucionario y de llevar a efecto todas las medidas radicales que
imponga la situacion, quien no lo hace sufre él mismo la barbarie y elige la derrota, no
solo la suya, sino la de todas las masas revolucionarias. Porque, en lo que conozco, las
intervenciones de los «aliados» sobre el territorio de la URSS, y las empresas militares
contrarrevolucionarias, no tenfan nada de «legal». Lenin no ha hecho otra cosa que res-
ponder al horror ilegal de los atacantes con las dnicas armas de que disponia: no sélo
suspendiendo las leyes, sino movilizando al pueblo para salvar el Estado de los soviets.

Mi problema no estd ahi. La cuestion estd en la definicion que Lenin daba de la dicta-
dura del proletariado, cuando hablaba de ella, y lo ha hecho muy a menudo, consciente
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obedecen las nuevas leyes y las burlan, se les puede obligar, no por la violencia sino por
la ley, a respetar las nuevas leyes. Evidentemente, si llegan a provocar una intervencion
extranjera para salir adelante, y a explotar tendenciosamente los descontentos en un
periodo dificil, llegando hasta a provocar violencias armadas, el poder revolucionario
estard obligado a resistirlos por la fuerza, en el limite, agotados todos los demas argu-
mentos; pero, de todas formas, esto no regula en ningin caso la cuestién de la natura-
leza de la «dictadura del proletariado» o del dominio de clase del proletariado. Para
existir, este dominio debe existir a la vez en las formas de la produccion (nacionalizacio-
nes combinadas con un sector mercantil mas o menos extenso, autogestién, control
obrero de la produccién, etc.), en las formas politicas (los consejos representados por sus
delegados en el Consejo nacional) y en las formas ideoldgicas (por eso que Lenin llama-
ba la revolucién cultural)®.

En todo esto, la cuestion de la violencia, si por ella se entiende la violencia fisica, la
intervencion de las fuerzas armadas para regular los problemas politicos y econémicos, etc.,
no ocupa mas que un lugar subordinado y siempre transitorio. Es cierto que Marx y
Engels, v Lenin mismo, siempre han contemplado la posibilidad de un paso «pacifico» y
«legal» al socialismo, por la via electoral. Se sabe que Engels lo esperaba de la social-
democracia alemana. Es una cuestion de relaciones de fuerza, de coyuntura, por lo
tanto. Esto no se ha producido todavia nunca, pero iy mas adelante! Pueden surgir
nuevas coyunturas. Por otra parte, incluso si debiera hacerse la revolucién, en una
situacién de tension extrema, mediante alguna violencia o por la violencia sin mas, eso
no prejuzga nada de lo que suceda después, a menos que se tome la revolucion violen-
ta como una incursion definitiva en la violencia continuada.

La clase obrera y sus aliados deben llegar a ser clase dominante vy, para ello, llegar a
serlo en el conjunto de las formas econémicas, politicas e ideolégicas. Este no es un
«deber» moral, sino una tendencia inscrita en las relaciones de clase™*¥, Si la coali-
cién revolucionaria fracasa en esta conquista de las formas de dominio, estard en una
posicién muy precaria, estard a merced de una revuelta u obligada a medidas arbitra-
rias que la precipitarin en formas de sociedad inéditas pero que tendrin poco que ver

* Althusser procede, por lo tanto, a un replanteamiento de la cuestién de la dictadura del pro-
letariado a partir de un replanteamiento de la cuestion del dominio y del poder: por el mismo moti-
vo que no cabe establecer la igualdad entre estructuracion politica y Estado, no puede tampoco esta-
blecerse la que identificase poder y aparato estatal «politico». El poder de clase se ejerce en todas las
instancias de la articulacién social y, asi, en el conjunto de sus formas econdmicas, politicas e ideo-
l6gicas. Si el poder no se reduce a las formas «legales» del derecho y al ejercicio politico del gobier-
no, la «dictadura de clase» no puede consistir en una forma de ejercer el poder politico.

LXXXI Primera redaccién: «sino una exigencia de las relaciones de clases.
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con las perspectivas socialistas. Lenin lo habia comprendido muy bien, oponiendo la
dictadura de la burguesia como dictadura de una minoria a la dictadura del proletaria-
do como dictadura de la inmensa mayoria de los seres humanos, v diciendo que a esta
dictadura {dominio) le correspondia la forma pofitica de la democracia de masas (y en nin-
gin casa la dictadura). En el cruce de las palabras que han sido impuestas por la tradi-
cion, revitalizadas sin cesar por los mds grandes, v aceptadas por lo tanto como dinero
contante, por todo o cast todo el mundo, sorprendemos siempre al interlocutor al decit-
le que la dictadura del proletariado es para Lenin la democracia més amplia, la demo-
cracia de masus «llevada hasta el final»... No comprende. Y hay que decir que no estd
equivocado del todo.

Porque no se puede decir de buenas a primerus que la dictadura del proletariado es lu
democracia mds amplia. Esta expresidn es falsa, porque la secuencia de sus palabras (la
dictadura... es la democracia...) lleva a la confusidn; un atajo tan brutal no es admisi-
ble. Es como si dijéramos ila Europa del continente es la Grecia mas luminosa! En la
expresion «la dictadura del proletariado es {a democracia mas amplia», se pasa por enci-
ma de las tres palabras esenciales, cuya ausencia precipita el sentido y los acros {si, los
actos) en un catastrofico atajo, en un peligroso punto muerto. Hay que decir: la dicta-
dura del proletariado comporta entre sus formas de dominio, vy tiene por objetivo, la
forma politica de la mas amplia democracia. O: la forma politica de la dictadura del pro-
letariado debe ser la mas amplia democracia. Esta dltima expresion pone en su lugar la
forma politica, no reduce rodas las formas de dominio (recordemos que lo que sucede
en la produccion es determinante en ultima instancia) solo a la forma politica. Y ade-
mds, no remite, en absoluto, la forma del dominio politico a la violencia desnuda de la
dicradura.

Se objetarid que en las farmulas del tipo «La dictadura del proletariado debe tener
por forma politica la méds amplia democracia de masas» se define la dictadura de clases
o ¢l dominic de clase por un «deber», lo cual no prejuzga para nada los hechos v puede
incluso excusarlos invocando las «circunstancias» que no han permitido al «deber» rea-
lizarse: por ejemplo, y ejemplos no han faltado, el cardcrer «atrasado de la URSSs», la
«fuerza» demasiado grande de su Estado y el cardcter «gelarinoso» de su «sociedad
civil» {Gramsci}, la ausencia de «tradicion democrdrica» en Rusia, ctc. Pero, pensar gue
se puede intentar fijar al dominio de clase del proletariado su «debers, como si se tra-
tase de una tarea moral, es jugar con las palabras. La palabra deber remite, en realidad,
a eso gue Marx v Lenin han considerado siempre la frrma de extstencia de una tendencia
dominante que, como toda rendencia, para Marx, es «contrarrestada» internamente por
causas que impiden que llegue a su cumplimiento, y que en sus condiciones mismas de
existencia requiere la presencia de una fuerza capaz de ayudar a su realizacion: la orga-
nizacion de lucha de clases politica de la clase obrera, el partido (hablamos de todo esto
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Hay que convencerse, de una vez por todas, de que el pensamiento de Marx con-
tiene indicaciones extremadamente originales sobre la cuestion de la necesidad histo-
rica que no tienen nada que ver con el mecanicismo de la fatalidad o la finalidad de un
destino o del orden jerdrquico de los modos de produccién. Hemos podido hacernos
una primera idea de esta cuestion, a propdsito de la manera en que Marx exponia dos
veces sus ideas, en una disposicién espacial «tépica», para mostrar al mismo tiempo la
extrema extension de su validez tedrica y las condiciones extremadamente limitadas de
su eficacia politico-histérica. Esta idea se refuerza cuando vemos cémo, a proposito
de la definicién del dominio de clase del proletariado y de sus aliados, Marx piensa la
«necesidad» de la toma del poder y su futuro: desde una dialéctica de la tendencia, nece-
sariamente condicionada por las «causas que la contrarrestan» (y proceden ante todo
de ella), donde es posible y se impone una intervencién politica para permitir el cum-
plimiento de esta tendencia. Sin esta «intervenciéns, nunca se cumplivia la tendencia
misma, y si esta «intervencion» es de mala calidad, se puede temer lo peor, en la medio-

%5 cuyas variedades pueden ser infinitas y que

cridad de un «compromiso histérico
puede terminar en horrores a poco que eche una mano la situacion del imperialismo.

Resumamos. Si desenmarafiamos los textos de Marx y, sobre todo, de Lenin de todas
sus dificultades tedricas, politicas, seménticas y de otro tipo, que demasiado a menudo
los entorpecen y los vuelven incluso contra la «linea general» de un pensamiento que
exige ganar su coherencia para pensar lo que designa, descubrimos, justamente, un pen-
samiento Cohcrente.

La famosa expresién dictadura del proletariado ha servido a Marx, conmovido por la
masacre de las revoluciones de 1848 en toda Europa, para pensar una realidad incon-
testable: la de la dictadura de clase, inevitable en toda sociedad de clases. Le ha servido
para pensar esta otra realidad: que toda «revolucién» obrera y popular, por muy con-
vincente que fuera, irfa al desastre si el proletariado y sus aliados carecieran de la posi-
bilidad de asegurar la condicién absoluta de supervivencia de la revolucion: el dominio
de clase de las nuevas clases agrupadas alrededor del proletariado sobre las antiguas.
Este dominio, para ser verdaderamente este dominio, debe ser dominio, conjuntamente,
en las formas de la produccién, en las formas de la politica y en las formas de la ideo-
logia. Las formas politicas de este dominio no pueden tener nada en comiin, salvo excep-
cién y en todo caso provisionalmente, con las formas de un gobierno «por encima de
las leyes y sin leyes», esto es, violento y dictatorial. Estas formas son «normalmente» las

i La del «compromiso histéricos con la Democracia Cristiana fue una estrategia politica desple-
gada por el PCI durante la década de 1970, bajo la direccitn de Enrico Berlinguer, para acceder a las
instancias del poder politico.
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de la mas amplia democracia de masas, donde la democracia es «llevada hasta el final».
Todo eso esta ahi y, ademas, es claro. {Por qué las cosas no han sido dichas siempre asi
de claramente? No era facil decirlas inmediatamente con tanta claridad; hacia falta,
para hacerse entender, la influencia de férmulas decisivas y, digdmoslo, ni Marx ni
Lenin han tenido una concepcién bien controlada de los efectos semdnticos de sus
expresiones, enunciadas por individuos que se encontraban en posicion de ejercer auto-
ridad sobre el movimiento y la organizacion.
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Retorno al
Estado-maquina

Sea como fuere, este largo rodeo por la dictadura del proletariado, nos convencere-
mos de ello, era indispensable para aclarar los términos clave de la definicién det Esta-
do de Marx y Lenin v, en primer lupar, el término mdguing.

Una larga frase de Marx, oculta al final del Libro III de EI capital, «Génesis de la
renta capitalista de la rierra», va a ponernos en el camino y ante su limite absoluto.

Marx se pregunta ahi sobre Ias condiciones de la renta capitalista de la terra, y se entre-
tiene examinando la cuestién de saber en qué condiciones «¢l rrabajador que se ocupa a si
mismo» puede panar un excedente sobte los medios indispensables de subsistencia, es
decir, producir lo que en el modo de produccion capitalista serd el «beneficion. Este «tra-
bajador que se ocupa a sf mismo» es, como a menudo en Marx, una pura hipdtesis de tra-
bajo que puede tomar varias figuras; aqui la figura del siervo, después la comunidad cam-
pesina. Pero lo que es decisivo es que Marx hace intervenir de entrada la cateporfa de
reproduceion de la que el Libro [ hacia en general abstraccién para concentrarse en la teo-
riz del valor y del plusvalor. Aqui, Marx nos muestra el fondo de su pensamiento:

El hecho de que el producto del siervo debe ser suficiente para reemplazar, ademds de su subsis-
tencia, sus medios de trabajo es comin a todos ks medos de produccidng no resulea en absoluto
de su forma especifica, sing que es una condicion natural de todo rabajo continue y reproducd-
vo en general, de roda produccion continua gue ©s siempre, al mismo tiempo, reproduccion, com-
prendida, por lo tanto, la reproduccidn de sus propias condiciones de actividad WXL

LX¥XN K. Marx, Le Capital, Libro IIT, cap. XLVTIL, cit., t. 8, p. 165 [ed. cast.: El capieal, cit., Libro III,
t. Il p. 2331

1%

M aterial protegido por derechos de autor



de produccion o de explotacién. E insiste: el Estado es la forma politica que reviste toda
torma de dependencia y de dominio, que no es otra cosa gue la «<manifestacion» de la
relacion de produccion. E insiste: ese «sectetor estd oculto bajo y en la sociedad.

Dejemos de lado dos cuestiones: la de la «correspondenciar entre tal forma de
dependencia, tal forma politica por lo tanto, y el «grado de productividad social», férmu-
la que puede ser como €l eco en que resuenan las formulas del prefacio de 1839; v la de
las variantes que conciernen no, como podria esperarse, a las formas de Estado (que son
silenciadas), sino a las formas de la base, es decir, del modo de produccitn, cuyas «varia-
ciones» pueden ser sometidas a influencias naturales y sociales infinitas. Y retengamos
en primer término que Marx habla de la «forma politica especifica», dejando entender,
bien que cada modo de produccidn tiene su Estado propio, especifico, bien gue el Esta-
do como tal es una realidad especitica, «especial», como dird Lenin insistiendo en la
palabra.

De todes modos, tenemos aquf un eshozo de una reoria del Estado que pone, y casi
«directamente» (la palabra es de Marx), al Estado en relacién con la relacién de pro-
piedad, por lo tanto (agui también ecuacidn), con la relacién de produccidn propia de
un modo de produccién dado. No solo a existencia del Estado, sino su forma. La exis-
tencia del Estado, en efecto, no es otra cosa que la «manifestucion» de la relacién
amo/siervo, que es, eila misma, la manifestacién de la relacién de produccién por la
mediacion {iinmediata!) de las «relacicnes de propiedad». Lo cual deja entender que el
Estado ha surgido divectamente de la relacicn de produccion, como su manifestacion, Y Marx
afiade que esa misma relacién define tambign la forma politica del Estado. Dejemos de
lado ese grado intermedio amo/siervo que es manifestacion de la relacion de produc-
cién, v que serd aquello de lo que el Estado es la «forma politicas, en el que Marx se
atasca tanto en su cardcter directo como en la «mediacién» de una relacién de propie-
dad, que no afecta en nada a la inmediatez de la relacién Relacidn de produccién/Esta-
do: después de todo, este texto no es mdas que un borrador de Marx, publicado por
Engels. De todos modos, estamos en estas frases ante una teorfa del Estado muy simple:
el Estado es la manifestacidn «divecta» de la relacion de produccion, que es su «secretoms,
Muy sitnple y muy importante, puesto que Marx muestra en ella el enraizamiento del
Estado en las relaciones de explotacion v, asi, el cardcter de clase del Estado. Pero, al
misme tiempo, esta indicacion simple y muy importante nos deja con ganas, y ello por
dos razones.

La primera razon es que Marx no nos dice aqui (lo que no excluye que lo diga en
otros lugares) nada sobre las «formas» especificas de esta «manifestacidn~ ni del «ele-
mentos en el que la relacion politica se manifiesta en la forma politica del Estado. Se
trata aqui, pues, de una deduccidn tedrica, o de una genealogia tedrica, bajo la figura
de un atajo instanténeo, que supone gue se sabe lo que es la relacitn de produccién (El
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capital estd consagrado a eso en gran parte), pero también lo que es el Estado. Ahora
bien, se sabe mas o menos™**¥ lo que es el Estado cuando se ha leido, por ejemplo, El 18
brumario, pero entonces estd bastante mal pensar que la importancia del Estado y su
papel puedan reducirse a esta deduccion «directa» a partir de las relaciones de produc-
cion: la deduccion del Estado que nos dan esas pocas lineas de Marx hace pensar un
tanto en la «deduccidon» a guisa de atajo esquematico de los modos de produccion pre-
sente en Miseria de la filosofia, cuando Marx afirmaba imprudentemente: con el molino
de viento tenéis el [...] y con el molino de agua el [...]m*3*V,

La segunda razén es més grave. Marx, que acaba de hablar muy clara y consciente-
mente de la categoria capital de la reproducciéon, cambia de lenguaje y vuelve mds acd
de la reproduccion para hablar del Estado. Creo poder decir que ése es uno de los «limi-
tes absolutos» en los que tropieza y se detiene radicalmente la «teoria marxista del Esta-
do». Ni en Marx ni en Lenin, por lo que sé, y en todo caso cuanto hablan abiertamente
del Estado, se encuentra mencién alguna de la funcién del Estado en la reproduccion. Marx
habla desde luego del papel del Estado en la acumulacion primitiva, habla del papel del
Estado en la emision de moneda, habla también de la intervencion del Estado inglés en
la ley limitadora del trabajo a diez horas: no considera al Estado en relacion con la repro-
duccion de las condiciones sociales (e incluso materiales) de la produccion, en relacién con
la continuidad o perpetuacion o «eternidad» o «reproduccién» de las relaciones de pro-
duccion. Evidentemente, si se permanece en esta concepcion decepcionante, se com-
prende que la teoria del Estado-«instrumento» haya podido irritar a Gramsci v a sus
modernos comentadores como una teoria literalmente inaceptable. Pero la paradoja es
que Gramsci critica esta teoria del Estado por sus efectos (el economicismo) vy, sin afia-
dirle nada interesante, permanece, él también, m4s aca de la reproduccion®. La dimen-
sion de la reproduccion, las funciones del Estado, en las formulas de Marx, son reduci-
das de forma insignificante a las de la intervencion v, en el limite, a las de la brutalidad.

Ahora bien, es por la via de la reproduccion, parece, por donde es posible sacar al
pensamiento de Marx y de Lenin del atolladero en el que ha permanecido atascado

XXXV Primera redaccion: «un pocos.

LAV Los espacios vacios figuran en el manuscrito. Cf: «El molino a brazo os dard la sociedad con
el sefior feudal; el molino de vapor, la sociedad con el capitalismo industrials (Misére de la philosophie,
Paris, Editions Sociales, 1961, p. 119) [ed. cast.; Miseria de la filosofia, Madrid, Aguilar, 1979, p. 161].

1 La prolongacion de la discusién hacia la obra de Gramsci que aquf realiza Althusser se delimi-
tard completamente cuando, mds adelante, aborde el andlisis de la cuestién de la hegemonia. La eri-
tica estriba en que el limite que Althusser identifica en Marx (y Lenin) sigue funcionando también
en la obra de Gramsci cuando éste pretende superarlo mediante la critica de la concepcidn del Esta-
do como instrumento del poder de clase.
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tanto tiempo y de sus «limites absolutos». Tomando esta via, he sugerido, en 1969, en

LRXXVIE algunas pro-

un articulo titulado «Ideologia y Aparatos Ideoldgicos de Estado»
posiciones. Veremos si deben ser rectificadas, y si pueden ser prolongadas. En esa via,
en todo caso, querria yo presentar mi hip6tesis sobre la razén por la que Marx y Lenin
han insistido hasta tal punto en los términos aparato y sobre todo mdquina cuando

hablaban del Estado.

LOOVI Retomado en Positions (Parfs, Editions Sociales, 1976) [ed. cast.: en Louis ALTHUSSER,
Escritos, Barcelona, Laia, 1975, pp. 105-172; antes traducido en La filosofia como arma de la revolu-
cidn, cit., pp. 97-141].
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El Estado, en efecto, no «produce» nada (salvo cuando existen manufacturas reales
o un sector piblico, pero no es esta funcién de produccidn la que lo define), el Estado,
en efecto, no hace nada en la circulacion (salvo sociedades comerciales del sector
piblico), pese a que acune monedas sin las que no habria circulacion, Pero el Estado,
que no produce nada, sin embargo, recauda los impuestos con los que paga a {sus] mili-
tares, [sus] policias, sus funcionarios, sus gastos «piiblicoss y sus ayudas a los trusts, ete.,
no produce nada pero gasta enormemente, un dinero extraido mediante impuestos
directos, y sobre todo indircetos, de las masas productivas y otras, Por otra parte, ¢l
Estado hace «justicia», tiene sus gendarmes, policias, magistrados y sus prisiones. El Esta-
do «administra» y maneja [a politica del pais en el mundo. Una funcién seguramente
muy «especial»: no como las demds. Puede ser mostrado: para los aficionados a los orga-
nigramas y para gentes mds scrias, se pucde mostrar que el Estado ne funciona como una
empresa privadd, ni como una Iglesia, nt como un partido, aungue, por contra, un partido
pueda «funcionar como un «Estado» 0 «como el Estado», etcétera.

Y entonces es preciso reconocer que hay una relacién no sélo muy «especial», sino
muy precisa entre el «metal especials del que estd hecho el «cuerpo del Escado» v la
[forma] muy «especials pero muy precisa en que este Estadoe funciona.

El «cuerpo» del Estado estd hecho de un cierto ndmero de aparatos de los que ficil-
mente se reconocerd que no tienen la misma forma. Para simplificar, distinguiremos:

1. El aparato de fuerza publica (0 aparato de represion) constitulde por el «ndcleo
duros del Estado, su fuerza armada de intervencion exterior o {e) interior: ejér-
cito, diferentes policias, gendarmerfa, CRS, guardia mavil, a los que se anaden
los funcionaros de Ia justicia v lus prisiones con sus agentes y toda una serie de
instituciones disciplinarias o paradisciplinarias, gue rozan la psiquiatria, la medi-
cina, la psicologia, la ensefianza, etcétera.

2. A continuacidn el aparato politico, constituido por el jefe del Estado, el cuerpo
gubernamental, el cuerpo prefectoral y todas las grandes administraciones que,
haciendo profesion de «servicio pablicos, no son sine los agentes ejecutivos de
la politica del Estado, esto es, de una politica de clase.

3. Finalmente, lo que he propuesto que se llame los apararos ideoldigicos de Estado,
sobre los cuales volveré.

Una enumeracion semejante, distinguiendo incluso tres formas tipo en el interior del
Estado, coma Aparato o Méguing, no nos dice con claridad en qué es «especial» este apara-
to. Es preciso mirar méds de cerca, en los «dominioss gue Marx y Lenin han dejado virgenes.

La primera razén que hay que retener —ha sido bastante bien vista por algunos socio-
loges, ¥ ya por Max Weber— es que el cardcter «especials del «cuerpo del Estados tiene
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gue ver con relaciones muy particulares impuestas desde arriba y por el sistema reinan-
te entre los superiores jerdrquicos y sus subordinados. El principio que gobierna estas
relaciones es el de una centralizacién jerirquica tan extendida como sea posible, de
mancra que todo viene de arriba ¥ ningdin funcionario puede romar una iniciativa mas
que si sabe que sera «cubierto» por su superior. {Se dird, quizd, que el mismo principio
prevalece en una empresa de produccién?! Eso no es exacto: el marpen de iniciativa es
en ella infinitamente mis amplio v, ademds, sancionado o sancionable con el despido o
con sanciones internas. Incluso se ha podido sostener que la titularizacion de los fun-
cionarios, que parecia [iberarles, contribuia a reforzar las formas de la jerarquia y, asi, de
la sumision administrativa. Los «altos funcionarioss, recibiendo sus 6rdenes directa-
mente de los ministros o de los prefectos, se consideran como altos técnicos encarga-
dos de aplicar una politica a la que, la mayor parte de las veces, pueden adherirse, pero
que en cualquier caso aplican bajo la cobertura de una ideologia del «servicio piblico»
o de la «técnicar. Las drdenes descienden con toda la lentitud de la «<administracions,
jerdrquicamente, con las inevitables complicaciones creadas por las interferencias que
provienen de la asociacion de varios ministerios v de varios «grandes cuerpos» sobre un
mismo asunto. De hecho, varios de estos mundos son practicamente cerrados, casi
sectetos, el ejéreito, la o las polictas, la gendarmeria, los CRS, la guardia maévil, pero
rambién la magistratura, los juristas, los ensefiantes, erc. Y cada cuerpo tiende a traba-
jar en su ambito prescrito, para cvicar cualquier conflicte con los otros cuerpos, en una
ideologia que hay que llamar un «espiritu de cuerpes. Hay un «espiritu de cuerpos casi
en todas partes, hasta en la ensefianza, ella misma dividida, y en ls «magistratura», Una
divisién del trabajo increitblemente imperativa reina alli {{se sabe gque los juristas del
derecho privade estdn completamente separados de sus colegas del derecho piblice v
adminiscrative!). Verdaderamente, un cuerpe muy «especials, compuesto de cuerpos
«especialess cerrados sobre si mismos en su disciplina y en el orgullo de su propio «espi-
ritu de cuerpo»: es cierto que ¢l Estado no estd bien separado de la lucha de clases mis
quie si él mismo esta separado, dividido por separaciones interiores, las de los cuerpos v
de su «espiritu de cuerpo».

Pero ésa o es la razdn esencial, Para descubrirla es preciso mirar en las «fuerzas arma-
das= del Estado, en su potencia fisica, que sélo se ve en parte. Si el Estado es un «apa-
rato especial», eso significa que, a diferencia de cualquier orra organizacidn de la socie-
dad, «funciona por la fuerza publica». Ciertamente, un gran grupo capitalista puede
tencr sus milicias privadas, una organizacidn sindical o politica puede tener su «servicio
de orden», pero no seria serio mantener la comparacion: esas fuerzas son «privadas» y
débiles, y no siempre «legales». El Estado, por su parte, ocupa a centenares de miles de
hombres armados, ya sea en esperar, entrendndose, la hora de intervenir, ya sea intervi-
niendo cotidianamente en la vida social, piblica v privada. La inmensa mavoria de ellos
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reciben una preparacion fisica de combace v si, «en tiempo normal», se sitven tan esca-
samente como es posible de sus ammas, no por eso estdn menos presentes y armados o
son menos numeroses y disciplinados. Recordad 1a sintomdrica insistencia de Lenin; «El
Estado son grupos de hombres armados». La mayor parte de las veces, una parte de esas
fuerzas, el ejército, permanece invisible. Pero los demas se ven todos los dias ¢ intervie-
nen constantemente. La policia interviene todos los dias, los gendarmes también, los
guardias de prisién, lus enfermeros de ciertos servicios de psiquiatria, etc., pero los CRS
y la guardia mévil sélo cuando las manitestaciones amenazan. Y cuando se piensa en la
inmensa red de control, de sanciones, de vigilancia, que se extiende por todo el pais, por
rodas las actividades del pais, y cuando se sabe que esa inmensa red tiene por condicicn
material la existencia de una fuerza fisica piblica legal, que dispone de armas, de prisiones,
de establecimientos de vigilancia de todos los tipos, se cae en la cuenta de que posible-
mente s¢ ha subestimado el papel que jucga la fuerza fisica en el Estado.

Es eso sin duda lo que constituye, en el fondo, Ia razdn del cardcter tan «especialw
del aparato que es el Estado: todo lo gue en él funciona, bajo su nombre, sea el apara-
to politico o los aparatos ideolégicos, estd sostenido silenciosamente por la existencia y la
presencia de esta fuerza fisica piblica armada. El que esta fuerza fisica no csté totalmente
a la vista v en ejercicio, que no intervenga, a menudo, mds que de manera intermiten-
te, o el que permanezca oculta e invisible, es también una de sus formas de existencia
y de accidn. Lyautey decia: es preciso mostrar la propia fuerza para no tener que ser-
virse de ella, queriendo, de ese madao, hacer patente que es suficiente desplegar la fuer-
za {militar} para obtener por la intimidacidn los resultados que normalmente se conse-
guirian con su empleo fisico. Puede irse mis lejos vy decir que es posible también no
maostrar i propia fuerza para no tener que servirse de ella. Coando las amenazas de la tuer-
za desnuda, o de Ia fuerza de la ley, pesan manificstamente sobre los actores de una
situacion dada, no es necesario exhibir esa fuerza, puede ser mas atil ocultarla, Asi, [os
carros del ejército bajo los drboles de Rambouiller en mayo de 1968. Han tenido, por su
arisencia, un papel decisivo en la «reduccidn- del motin parisino de 1968, Leed al pre-
fecto Grimaud™ ¥ la dice explicicamente™. Porque hacer entrar en accidn a los
carros habria sido algo aventurado para la burguesia: la revuclta de una parce del con-
tingente en Argelia no habia sido olvidada.

LAXXIR Cfr n. LXHLL

* Es la segunda vez en el texto que Althusser alude a la «ausencia» de fuerza fisica come una de
las mis efectivas formas de su presencia. En ambos casos, a partir del mismo ejemplo: los carros del
ejército bajo los drboles de Rambouitlet. No serd la dltima vez que Althusser vuelva sobre esta cues-
tidn: véanse sus textos de la década de 1980,
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As{ pues, si la razén que hace decir a Lenin que el Estado es un «aparato especial»,
una «maguina especial», hace referencia, @ la vez, a la mecanica de las relaciones jerar-
quicas que gobiernan a los funcionarios o agentes del Estado y a |a presencia insoslaya-
ble de una fuerza fisica publica y armada que esta en el corazén del Estade e influye
sobre el conjunto de sus actividades, esta explicacion, posiblemente, regula la cuestion
del cardcrer especial de 1a miquina del Estado. Sin embargo, no explica la insistencia de
Marx y Lenin en hablar de aparato y, sobre todo, de mdguma™.

Propongo, vy pienso no forzar las palabras, aunque evidentemente las hago decir lo
que permiten aungue no lo digan explicitamente, la hipdtesis siguiente, que expreso
directamente en términos positivos, como si estuviera verificada, lo que, evidentemente,
no es el caso.

Diré, por lo tanto, que ef Estado es una mdquina en el sentido fuerte v preciso del térming,
tal como se impuso al siglo x1x, [...] después del descubrimiento de la maquina de vapor,
de la mdquina electromagnética, etc., es decir, en el sentido de un dispositivo artificial, que
tiene un motor movido por una enerpia [, y un sistema de transmisidn, estando el conjun-
to destinado a transformar una enerpia definida {A) en otra energia definida (B).

m Sehalo que o historiadar inglés Perry Anderson ha comprendido ¢ ilustrado muy bien este
punto de teorfa y de politica. En un brillane articulo que demuestea las «antinomias de Gramseis
{(«The Antinomies of Antonio Gramsci=, New Left Review, niom. 100, marzo de 1977 [Las antinomias
de Anronio Gremsci, Barcelona, Fontamara, 1981}, compara la prescncia-ausencia, pero cficacia por
su propia ausencia, Jde fas fuerzas armadas Jel Estado con 1a reserva monetaria en oro de los bancos
centrales. Estos seocks de oro varan méas o menos, peto en conjunto su total permanece estable en el
conjunto del mundo, ¥ s6lo de vez en cuando la polftica monetaria {de tal Estado} o intemacional
{del imperialismo Jominante) hace intervenir el oro en sus transacciones: ya sea gue el oro sea ven-
dido sobre esos stocks de reserva, ya sea que ¢l oro sca comprado para reforzarlos, Pero la circulacion
genetal bajo todas sus formas v son practicamente infinitas) continta, independientemente de la
bresencia de los stocks de oro en el mercado: esta circulacion, sin embargo, seda imposible sin la exis-
tencia de csos stocks (gue el abandono del pacrdn oro no ha suprimido en absoluto). Como se dice,
«pesan sobre el mercados simplemente porque hacen ese mercado posible (y no otro), exactamente
coma la presencia invisible {thay que decir <reprimidas2; si, para la mayoria de la gente que «no quie-
re saber» que existen y que su papel es determinante) de s fuerzas det orden priblicas y armadas pesa
sobre la situacién simplemente porque hace esa situacidn imposible, ese orden posible {ese orden v,
evidentemente, no otre) para Ia clase dominante, evidentemente, ¥ en consecuencia porque con-
vierte en necesario este orden para las clases dominadas, Todo eso, haciéndose con «dulzuras, pro-
duce esos admirables efectos de consenso mediante una fuerza armada que pesa hasea al punto sobre
el arden pablico que puede, en el limite, ne intervenin o casi no hacerlo, es decir, dejando esa rarea
a las fuerzas no armadas del Estado |...] ¥ entee otras, por debajo de tode, a las convicciones ideold-
picas de lus «ciudadanos» que piensan que a fin de cuentas es mejor permanecer tranguilos en casa
y cultivar el jardin.
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{Jna maquina tal constituye en primer lugar un cuerpo artificial que consta del motor,
del sistema de tramsmisidn y de los dtganos de ejecucion o de aplicacion de la energfa trans-
formada por la mdquina. En el caso de las mdquinas-herramienta {o mdquinas-inscru-
mento}, ese cuerpo es material, e incluye diferentes piezas de metal «especial» que asegu-
ran la transformacion de la encrgia A en energia B, y su aplicacion por las herramientas
{en general muy numerosas) sobre [a materia prima trabajada por las herramientas.

Podemos generalizar sin temor, y decir que toda mdguing, sede y medio de transforma-
cidén de la energia, comporta un «cuerpor matenial especial, hecho de «metal» especial, y que
siendo todo la condicidén de la transformacién de esta energia, el cuerpo de b mdquing esta,
como cuerbo, «separado» de la funcidn de transformacion energética que desempefia. De
hecho, en la mdquina de vapor, por gjemplo, el «cuerpo» metdlico de la mdquina es total-
mente distinto, «separadoe por lo tante, del carbén, que transforma ¢l agua en vapor y ¢!
vapor en movimiento horizontal y luepo circular, e ipualmente «separado» de las herra-
mientas y de su «trabajo» sobre la materia prima {el algodén, etc.). La «separacion» del
cuerpo maierial de la mdguina de las materias energéticas que son consumidas en ella para
su transformacidn es la condicidn absoluta de la existencia de la maquina y de su funcio-
namiento. Por supuesto, el cuerpo de la maquina (las diferentes piezas formadas a partir
de diferentes metales) exige rambién energia para su produccidn, pero la maguina no exis-
te mds que si esta energia previa ha realizado su obra y se ha fijado en el cuerpo de la
maguina: esta energia anterior no interviene ya como energfa en la marcha de la miqui-
na, puesto que ha desaparecido en su resultado: en la caldera, los pistones, las correas,
brazos y ruedas, por medio de los cuales la transformacion energética se produce.

Podemos ahora volvernos hacia la méguina del Estado, para comprender mejor por
qué Marx habla de maguina ¥ para comprender gue tiene un cuerpo v, sobre todo, para
comprender qué energia ransforma en qué oitra energia.

(Jue el Estado tiene un «cuerpo» material, va lo sabemos: su existencia nos ha sido
revelada por el hecho de considerar que el Estado es un aparato, y un aparato «separa-
Jdon. La «separacion» del Estado recibe entonces un nuevo sentido. El Estado estd «sepa-
rado» porque necesatfamente tiene un cuerpo, dispuesto para producir una transfor-
macidn de energfa. Y ademds podemos comprender gue este cuerpo material sea
especial, es decir, no sea un cuerpe cualgudera, sino un cuerpo «distinto de los demas»,
tallado en un «metal especial», del que nos hemos podido hacer una idea examinando
la naturaleza «especial» del cuerpo de los agentes del Estado, militares, fuerzas del
orden, policias y también funcionarios de las distintas administraciones. Queda la cues-
tion clave: la de la transformacion de la enerpia, v la de la naturaleza de la energia B
que proviene de la transformacion de la energia A por la méquina del Estado.

Diré, por mi cuenta, que el Estado puede ser, respecto de esta relacicn, definido de
dos formas. Podrd decirse en primer lugar que el Estado es una mdguing de poder, como
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Una palabra aquf sobre la maquina de vapor Carnot vie claro cuando hablé no de
la miquina de vapor sino de la mdquina de fuego {0 mejor «de las maquinas de fuegos).
Porque [a energfa A, la que constituye el «motors de las transformaciones ulteriores, es
el «fucgos, el calor, la energia «calérica» v no el vapor. Es el calor el gue, transforman-
do el agua en vapor y utilizando la energfa cinética del vapor, pene en movimiento el
pistén que «hace marchar a la méquina». De [a energia cinética de los gases al «movi-
mientos del pistdn, no hay, hablando con propiedad, cambio de orden, hay una misma
energia, la energia cinética, que simplemente cambia de forma. En cambio, es entre el
carhon en estado estable y el carbén ardiende donde se produce el salto ¥ el cambio de
energia.

Recordemos el texto de Marx sobre la méquina que hemos citado™. Marx se inte-
resaba entonces casi Gnicamente por la maquina-herramienta, esto es, por las diltimas
prolongaciones de la transformacion energérica: mas precisamente, se interesaba dni-
camente por las transformaciones del movimiento, de la energia cindtica, observables al final
del proceso, cuando el movimiento es transmitide a las herramientas que, en la maqui-
na-herramienta, multiplican las manos del hombre. Y, de hecho, Marx no se interesaba
por el motor misma, diciendo «que ¢l mismo crea su propia fucrza de movimiento» (1),
senalando que era indiferente que la energia del motor fuera «exterior» a la miquina
(sea natural o sea humana) o le fuera «interior». Un hombre, como un salto de agua,
sélo mueve la miquina-herramienta desde el exterior. Cuando el motor es «interior»
coma en el caso de ln maquina de vapor, las cosas, para Marx, no cambian de regisero.
No se pregunta qué es lo que pasa en ese motor, v escribe tranquilamente, y no sin
razén, que desde el punto de vista de la tecnologia de la produccidn no es la miquina
de vapor sino la miquina-herramienta lo que ha revolucionado ta produccion. Pero la
cuestion no es ésa,

Porque lo que no interesaba a Marx en <) caso de la maquina-herramienta, posible-
mente, le interesaba en el caso de la maguina-Estado, aungue resulta verosimil que
Marx no se haya dadoe cuenta de esta comparacion que efectuaba, por buenas razones,
pero sin tener conciencia de ello.

En el caso de la maquina-Estado, si la mdquina-Estado es una magquina de poder, es
que transforma en enecrgia-Poder otra energia previa, la enetgia-Fuerza o energia-Vio-
lencia. {Cudl es, entonces, esa energia A que designamos aqui como Fuerza o Violencia?
Simplemente, la fuerza o la Violencia de la lucha de clases, ia Fuerza o la Violencia que
aiin no ha sido transformada en Poder, que no ha sido transformada en leyes v en
derecho.

XC Véase el texto al que se refiere la n. LXNIX,
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Sobre la destruccion
del Estado

El Estado posee, pues, un cuerpo separado y especial. En él y por él se opera la trans-
formacion de la energia-fuerza en energia-poder. Cuando Lenin hablaba de la destruc-
cién del Estado, tenia en perspectiva, de forma extremadamente precisa, el cuerpo del
Estado, que forma una unidad con su ideologia conservadora y reaccionaria. Cuando
decia que el Estado burgués debe ser destruido, v empleaba para ello una palabra tan
fuerte como su pensamiento (sin duda, también él, demasiado fuerte para no asustar a
sus contemporineos y sus lectores), Lenin, ante todo, tenia en perspectiva el cuerpo del
Estado, mostrando asi que sabia (y Marx lo habia ya mostrado para la Comuna de Paris,
desde su ejemplo: por desgracia, sin estudiar a fondo las causas sociales y politicas de su
aventura y de su fracaso) la importancia que tiene el cuerpo del Estado para definir la
funcién del Estado.

Las repetidas paginas de Lenin sobre la destruccion del Estado son, sin duda, las mas
avanzadas que el marxismo nos ha legado sobre la cuestién del Estado. Hacen aparecer
la unidad orgdnica existente entre el «metal» de ese cuerpo y sus funciones. También ahi, una
vez mas, el Estado aparece como un «aparato», justamente porque su cuerpo estd tan
bien adaptado a sus funciones que sus funciones aparecen como la prolongacién natu-
ral de sus Organos. Aqui, Lenin apunta ante todo a dos cosas: 1) el dominio de la alta
administracion militar, policial y politica sobre el Estado, dominio absoluto de una casta
ramificada sobre el pueblo de los agentes de los diferentes cuerpos o servicios, dominio
asegurado en persona por lo mds selecto de la clase dominante, y 2) la divisién del tra-
bajo estatal entre los diferentes cuerpos o servicios del Estado.

Lenin no pensaba, en modo alguno, que era preciso destruir «todo el Estado», formula
que no tiene ningiin sentido, a menos que se extermine a todos los agentes del Esta-
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lucidn. No se equivocan tampoco cuande observan que si nosotros podemos extraer de
Lenin estas cuentas, Lenin nunca las ha reagrupade ni enunciado claramente v, sin
duda, eso, ademds de escasez de tiempo, era también falta de una visién lo suficiente-
mente clara sobre el Estado®Y,

Cuando se ha permanecido blogueado en el «limite absoluto» de ciertas férmulas,
muy justas en si mismas, pero enunciadas de una forma tan enigmatica y perentoria que
intimida e impide toda investigacidn posible mds alld del espacio tedrico que delimitan,
no es extrafio que las experiencias mas irritantes y dramédticas permanczcan en éste en
el estado pasivo de experiencias, sin tener la libertad necesaria para convertirse en expe-
rimentos en los que los actores historicos pudieran captar lo que contienen de efecti-
vamente nuevo. 3i no se reconoce la existencia de esos fendmenos que son, a la vez, de
intelipencia y de ceguera sobre lo que es comprendido por el hecho mismo de la inten-
sidad enigmdrica de las férmulas en las que «lo verdadero» ha sido fijado, no se com-
prenden, no se pueden comprender, los «limites» en los que «la teoria marxista del Esta-
do» —0 mds bien, los «elementos» tedricos que de la misma aparecen—, vy en los que los
actores histéricos que, como Lenin, estaban obligados a innovar o investigar para hacer
frente a exigencias terribles se han encontrado atrapados y bloqueados a pesar de la
urgencia de la situacion y a causa de esta urgencia. «Mas alla de esos limites los pases
1o son ya vilidoss. Durante mucho tiempo me he acordadoe de esta formula esmaltada
que me llamo la atencidén cuando, en 1945, en Paris, tomé el metro. No figuraba en las
alambradas del campo de prisioneros del que regresaba: cstaban las alambradas. He
pensado a menudo en elle en los afios que siguieron, leyendo a Marx y Lenin, impre-
sionado por las extrafias reacciones de bloqueo: entregaban los «pases», y qué precio-
505. Pero «mds alld» de «ciertos lfmitess, cuya traza habia que descubrir en sus obras y
sus luchas, los «pasess no era «ya vilidos». Las cosas han gquedado abi durante afos y
afios. Es posible que ahora cambien y que el viejo cartel esmaltado desaparezea final-
mente del marxismo al igual que, shora, ha desaparecido del metro.

XV Pasaje tachado en el manuscrite: «Porgue, sobre todas estas cuestiones, incluso rras la expe-
tiencia de la Cotnuna, que supirld medidas pero sin que se conociera exactamente su sentido v las
condiciones de su aplicacian, los tedricos marxistas y los ditigentes marxistas no habiun avanzado
apenas. No es contentindose con decir gue ¢ Estade es un garrote y confundiendo L dictadura poli-
tica del Siwviet Supremo con ¢l dominio de clase del proletariado como podia Hegarse lejoss.
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objetivos, ellos mismos sometidos a un tribunal neutro y presidido por un presidente
neutro). Y esos funcionarios no tendrian mas que un fin: el «servicio pablico». Aunque
podria haber de vez en cuando alguna desviacion, en conjunto, funciona. La nocién de
«funcionario» es tan alta en la abnegacion de su servicio que incluso el filésofo aleman
Husserl se definia mediante la definicion que hacia de los fildsofos como «funcionarios
de la humanidad», y es bien conocido que el filésofo francés Brunschvicg (que fue des-
tituido por judio por Pétain y perseguido) declaré un dia que siendo la funcién del poli-
cia la de hacer respetar el orden publico y constituyendo el mismo respeto [del] orden
publico [una] de las funciones de la Razén, nada era mis respetable y tranquilizador
que un policia... Era un alma pura, kantiana, pero incapaz de «anticipar» ciertas «per-
cepcioness,

Esta versidn de la tesis de la «separacion» del Estado, como se ve perfectamente en
las interpretaciones que dominan en los partidos comunistas de Francia e Italia, por
ejemplo, puede nutrirse de una argumentacion masiva y que no deja de impresionar,
porque toma su origen no sélo de las «evidencias concretas» (iabrid los ojos!), sino de
ciertas tormulas de Engels que, por lo menos, han sido mal interpretadas. Si, se dice
mds o menos, el Estado asegura los servicios piblicos esenciales, agua, gas, electrici-
dad, correos, transportes, salud, educacién, etc. Si, el Estado interviene en cuestiones
de inversiones (es, en Francia y en Italia, la mayor potencia financiera). Si, interviene
en la cuestion del valor de la fuerza de trabajo y «arbitra» entre los interlocutores
(patronal/obreros), etc. En todos esos casos, «decide» él mismo en funcién del «inte-
rés general» o «arbitra» entre dos intereses diterentes o contradictorios. Y sélo puede
asumir y garantizar ese papel de drbitro porque, cargado de tareas «piblicas» objetivas,
estd, en cierto sentido, «por encima de las clases». Pensad en esas extraordinarias
sociedades del Medio-Oriente asidtico, dotadas del modo de produccion llamado
«asiatico», que otros han llamado hidraulico®V: les hacfa falta, para que las comuni-
dades campesinas vivan y trabajen, ellas que son las dnicas que producen, la cons-
truccion de gigantescos sistemas de embalses, de reguladores de agua, de conductos,
de circulacién y de reparto de agua. Eso sobrepasaba la fuerza de cualquiera, de cual-
quier grupo, de cualquier clase, si es que las habia, al igual que la construccion de las
piramides de Egipto o de México, etc. Sélo el Estado, «por encima de las comunida-
des», «por encima de las clases», tenfa bastantes funcionarios y militares para hacer
recaudar bastantes impuestos en especie v movilizar masas de hombres y hacerles aco-
meter gigantescos trabajos. Servicio pablico.

MV Karl WITTFOGEL, Le Despotisme oriental, Paris, Editions de Minuit, 1964 [ed. cast.: Despotismo
oriental. Estudio comparado del poder totalitario, Madrid, Guadarrama, 1966].
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Es aqui donde se ve hasta qué punto puede ser «corta» (y estéril, por lo ranto) la
concepcidn descriptiva del Estado que se contenta con decir que el Estado estd «sepa-
rados y «por cncima de las clases«: esta concepcion estd «madura» para caer en la ten-
ria burguesa del Estado, drbitro objetivo en los conflictos de clase. En realidad, para ver
un poco claro, hey que hacer intervenir la reproduccion. El Estado no estd «separados, no
estd «por encima de las clases», mds que para asegurar la reproduccién® de las condi-
ciones de dominio de la clase dominante, Estu reproduccién no consiste sélo en la
reproduccion de las condiciones de las «relaciones sociales» y, en definitiva, de la «rela-
cién de produccions, sino también de las condiciones materiales de la relacion de pro-
duccion y de exploracion.

No es en las «relaciones intersubjetivas®cY
«relaciones sociales» etéreas. Se cjerce en las cemdiciones materiales que no son, de nin-

L, donde se eferce la explotacidn, ni en las

gan modo, arbitrarias, sino que son las condiciones materiales requeridas v producidas
por el modo de produccién actual. Aquellos que, por tomar este ejemplo que podria
multiplicarse hasta el infinito, se tmaginan que las grandes rutas gque en todos los tiem-
pos han sido construidus por el Estado, desde las vias romanas hasta las autopistas de
nuestros paises”, han sido construidas por el placer de pasear por ellas, se cuentan cuen-
tos. Las grandes rutas siempre han sido conscruidas, al igual que los ferrocarriles des-
pués, etc., segin los propositos v las direcciones (incluso «sobre el mapas) que tenfan
los objetivos militares 0 econdmicos profundamente ligados a [as formas de dominio, de
explotacion por lo tante, de cse tempo. Que ademas esas vias de comunicacion sirvan
para las vacaciones y que las autopistas, una vez relativamente suspendido su uso mili-
tar, sirvan también, y mayoritariamente, en [a actualidad, a los camiones de carga y a
las vacaciones, que, también ellas, se han convertido en una empresa capitalista, eso,
no s6lo no excluye su destino real sino que, por el contrario, lo refuerza con un apoyo
imprevisto {csas mismas «vacaciones» que contribuyen a reproducir la fuerza de traba-
jol. Seria interesante hacer la demostracion con los ferrocarriles, «nacionalizados» en
Francia, y un poco en todas partes, por razones de la lucha de clases pero también (por
lo demds, en parte, es la misma cosa) por razones gque tienen que ver con las necesida-

¥ Es, por lo tanto, el andlists del papel que el Eseado juega en la reproduccion de las condiciones
concreras de existencia de una sociedad lo que permite poner al margen la interpretaciin mistifica-
da de la «separacidn» del Estado que la concibe como prucha de su «neutralidad., y o que permite
captar st funcidn como «maquina» al servicio de los inrereses de la clase dominante.

MM Primera redaccion: «no es en el aire.

P Que sean (en Francia) construidas v repentadas por socicdades «privadas» a las que son conce-
didas por decision del Estado no cambia nada el fondo de la cuestion.
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Jdes de la «industria moderna-, es decit, la forma marerial clisica (fhay otras!) de la
explotacién capitalista. La rivalidad salvaje tren/camiones de carga/avion, la politica de
los precios diferenciales (bajos para las grandes cargas, elevados para los particulares),
el sistemdrico cierre de las vias llamadas de «interés secundarios, etc., permitirian
hacerse una idea mds justa de los asuntos en cuestidn en los conflictos econdmico-poli-
ticos de la «politica de las comunicaciones», Aparentemente, se trata de un asunto
puramente «técnico», pero los altos funcionarios de la SNCF (como de Gas de Francia
y la energia eléctrica y nuclear), los que asisten a los ministros y al pobierno en una
decisién, tomada en definitiva por el personal politico del Estado en su conjunto, no
ocultan el heche de que hay varias soluciones «técnicase, pero que una decision politi-
ca interviene siempre para elegir una de ellas, que es entonces engafnosamente justifi-
cada con argumentos «técnicos», aunque es profundamente politica {y esta politica de
clase es, cada vez mds asbicrtamente, una pu|ftir:a internacional Jde clase).

Aquellos comunistas que no pueden {por motivos inconfesados) pensar el Estado
sino a condicion de inclinarse en el sentido de una definicion del Estado como servicio
piiblico del ambita pablico, quizd se cuenten a si mismos historias; y si necesitan, para
defenuderlas pablicamente, creer en las tesis que defienden (ila funcidn crea al drpa-
nol™), poco importa. En todo caso, constituyen fa prueba (v no hablo aqui ni de su
mala fe ni de su mistificacion iluminada) de una terca ignorancia de lo que es la teoria
marxista de la explotacion. La lucha de clases no sucede en el cielo, comienza en la
explotacion, lu més fucrte de la caal, ¥ de lejos, sucede en la produccion y, asi, en lu
materia, la materia de los editicios fabriles, la materia de ks maguinas, la materia de Ja
cnergia, la materia de la materia prima, la materia de la «jornada de trabajo-, la matce-
ria de la cadena, lo materia de los ricmos de crabajo, erc. Y para que todo eso esté reu-
nido en el mismo lugar, hace falta la materialidod de los medios de transporte v la mate-
rialidad de las informaciones financicras y técnicas, etc. El que todo eso termine por
oresentarse en la forma de vias férreas v de transportes terrestres, adreos y marftimos,
cl que todo eso termine tamhién por presentarse en la forma Jde los servicios publicos
de telecomunicaciones v de las ventanillas de correos {con, también ahi, tarifas pra-
duales singulares que no son conocidas del «gran pablico=), en la forma de un inte-
reuptor que se aprieta y fa electricidad desprendida para iluminar nuestra casa; el que
todo eso revistu también la forma de Tas condiciones materiales emodernas» de 1a vida

0 Es ésta una formwla de Lamarck para dar enenra del proceso evolurive: en clave rotalmente
teleoligica Lamarck sostiene gue los drganos de los seres vivos se moditican paca cumplic una fun-
cion, siendo ésta Ja causa (final) de los «caracteres adyuiridos- que se transmiten a la descendencia.
La concepcivm de Darwin supuso ya un rechazo de semeiante supuesto fatlsamente explicativo.
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privada, es decir, de la vida privada considerada desde el punto de vista de su distribucidn de
masas, crome otra manera de las condiciones de reproduccion de la fuerza de trabajo (los
nifios, la Escuela, itambién «servicio piblico», verdad!; la seguridad social, irambién
«servicio ptiblico», verdad!; la Iglesia o el deporte, itambién «servicios pablicoss, ver-
dad?; y ¢l teléfono, locutorio, la tele, itambién servicios pablicos, verdad!, pero a las
Srdenes de ministros habiles o torpes), eso no sdlo no tiene nada de extrafio, sino que es
necesarto ¢ imevitable.

El «servicio» priblico es 1a forma que toma la gigantesca mistificacion de los auto-
proclamados «servicios pablicos» del Estado, que ha debids hacer piblicos sus servicios, y
multiplicarlos, para hacer frente a las modernas formas de la lucha de clases®. Y si se
pretende invocar aqui la cafda tendencial de Ja tasa de ganancia para explicar, comao lo
hace Boccara®™¥!, que ¢s por efecto de la «desvalorizacion del capital» (demasiado
capital para la mano de obra existente que se puede explotar) por o que el Estado se
ha visto oblizado a tomar a su cargo ese «sectors deficitario, para hacerle funcionar
como servicio piblica deficitario, eso es reducir singularmente ¢l sentido de la teoria
marxista de la caida tendencial de la tasa de panancia, que, en realidad, es una teoriu
del alza tendencial de la lucha de clases™, y reducirla a simples efectos financieros o con-

88 Muy en linea con fas crfticas radicales del lamado «Estado del bienestar», muchas de eflas bas-
tante posteriores a la fecha de redaccion de este escrico (1978). Althusser pone aguf de manifiesto
las implicaciones de las «instituciones» del Welfare State en el mecanismoe de reproduccion de tas rela-
ciones Je dominio capitalista como comsecuencia Jde las exipencias de [a lucha de clases.

M Enronces uno de los principales responsables de la seccion econdmica del comité central del
PCF y de Ly revists Econumie er Politigue, Paul Boccara contribuys activamente en la redaceion del
Truité marxiste d'économie pelitique: le capitalisme monopoliste d'Eear (Paris, Editions Sociales, 1971).
En 1972-1973, Louis Alrhusser proyectd escribir un libres sobre el impernialismo, uno de cuyos objeti-
*vos era refutar |2 ceotia del «capitalismo monopolisea de Estado» que sustentaba entonces la estrate-
pia de unidn de la izquierda del PCF: reduactd su prefacio v nutnerasos textos proparatorios, uno de
ellos titulado «El error Je los chicos del CME- [N, del T sepnin la teorfa del «capitalismo monopo-
lista de Estados, éste se estatia convirtiendo en el sustitutivo Je los capitalistas en los sectores defi-
citaris poonomicamente pero necesarios socialmente, situdndose asi en vias de la construccion de
un socialismoe cercane en el gue el Estado serfa el articulador de toda la acdvidad econdmica, Podra
enconrrarse una discusién de la resis del acapitalismo monopolista de Estados (no sélo en la versidn
di los coonoimistas del PCF dirigidos por Boccara sine rambién en Ia versidn soviética de Victor Che-
prakov o en la permanv-oticntal de Gindel, Heininger, Hess v Zicschang) en los Gltimos capirulos
del libro de Emest MAKDEL, El capitalismo tardio, México DE Era, 1979].

% Caida tendencial de la rasa de ganancia = alza tendencial de la fucha de clases. Nuevamente
Althusser plantes i necesidad de enrender el funcionamiento de las sociedades capitaliscas (mas alla
—o mas acd— del mecanicismo que se derivada de una lectura economicista v, mds simplemente, eco-
namica) en térmings de tucha de clases; solo la lucha de clases puede terminar con la explotacidn
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tables, cuando es profundamente politica. Hay que estar especialmente cegado por pre-
tendidos argumentos tedricos que no sirven mis que para vestir de «teoria» una con-
viccion politica recibida de arriba, para dar a entender, o para sostener, a partir del
hecho de que el «Estado» deba cada vez mis tomar a su cargo sectores cedidos recien-
temente al sector privado o hasta hace poco inexistentes, a partir de la constatacion de
su «ampliacién», que el Estado se estaria «socializando» cada vez més o que se hallaria
en vias de estarlo, y que, por retomar una desafortunada férmula de Lenin (pero hay
que ver el contexto: iera en tiempos de Kerensky y la «catdstrote» era inminente®“Vill),
el Estado del proclamado capitalismo monopolista de Estado seria entonces la anteci-
mara del Estado del socialismo. Pero dejemos ahi esas tonterias que sélo existen en esta-
do de Wunscherfiillung [satisfaccion del deseo], como han dicho Feuerbach, primero, y
Freud, después, hablando ambos del sueno.

capitalista v, asi, la reproduccion de las condiciones de la explotacion se modula siempre en funcién
del ritmo que, en cada momento, marca la propia lucha de clases: este principio es aplicable para ana-
lizar tanto la construccién del llamado «Estado del bienestar» como su desmantelamiento.

XCVIL Cf, V. 1. Lenin, La Catastrophe imminente et les moyens de la conjurer (octubre, 1917), en
Qeuvres, cit., t. 25 [ed. cast.: en Obras completas, Madrid, Ediciones Akal, 1977, t. 25].
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XVII e "

Pero si se toma en serio el concepto de reproduccion, si se toma en serio la exigen-
cia que «incluso un nifio comprenderia» (Marx)® de que, para existir, toda «sociedads
debe reproducir las condiciones de su produccién, y que toda sociedad de clase debe
perpetuar la relacién de explotacién y de produccién sobre la que se sustenta; si se con-
cluye de ello que el Estado, en esta reproduccion, tiene un papel «especial» a condicién
de estar «separado» de la lucha de clases para poder intervenir en ella de manera segu-
ra al servicio de la clase dominante (un servidor seguro debe estar moldeado con un
metal y una mentalidad especiales) y si, finalmente, el Estado sélo puede desempenar
un papel como mdquina, no estamos adn al final de nuestras penas.

Porque el lector atento, ciertamente, habri notado un «juego» singular en nuestras
explicaciones.

Suponiendo que se admita, en efecto, el principio de la transformacion energética
asegurada por la maquina del Estado, que transforma un exceso de Fuerza de la clase
dominante —resultado producido por la lucha de clases— en poder legal (siendo esca-
moteadas las clases en esta transformacién), resulta que nos encontramos ante una
situacién dificil de pensar.

Si la maquina del Estado sirve para transformar una Fuerza o Violencia de clase en
Poder, y ese Poder en derecho, leyes y normas, esto es sugerir que hay un antes y un des-
pués, en el siguiente orden: antes, habia la Fuerza que es exceso de Fuerza de una clase

& Carta a Kugelman de 11 de julio de 1868; K. Marx v E Engels, Cartas sobre El capital, cit., p. 180.
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cuando todos duermen. El Estado, ciertamente, es vigilante, pero permanentemente, de
dia y de noche, y vigila, como pidicamente dice Engels, que la «sociedad> no sca «des-
truida» bajo los efectos de la lucha de lus clases antagontstas. Yo dirta que vigila, mas
bien, que la lucha de clases, es decir, la explotacion, sea no ubolida sino conservada, man-
tenida, reforzada y, por supuesto, en beneficio de la clase dominante v, asi, que las con-
diciones de esta explotacidn sean conservadas y reforzadas. Y para eso rambién «estd al
tanto» de una explosidn sicmpre posible, como en 1848 v 1871 —y entonces hay un
bano de sangre— o en mayo de 1968 y entonces son los gases lacrimdgenos v la violen-
cia de los choques callejeros.

Lenin tenia toda la razén, en su conferencia de Sverdlov sobre el Estado, al repetir
con insistencia: la cuestion del Estado es «complicada», terriblemente complicada, vy al
anadir que su complejidad tenfa que ver con la lucha de clases. Pero Lenin se equivo-
¢é al reducir la lucha de clases a algunos de sus efectos ideoldgicos, ante todo a los
idedlogos burgueses que «embarullan todo», conscientemente v voluntariamente, para
que las masas populares se engafien respecto del Estado y se fien de las evidencias de
eso que Platdn llamaba en su época los bellos suefios necesarios para el ejercicio del
poder de Estado. Eso era demasiado simple y demostraba que Lenin, en la linea de la
tradicion de los fundadores del marxismo, sobreestimaba los poderes de la ideclogia
consciente y, en todo caso, de la ideologia consciente de sus adversarios de clase. En
realidad, los idedlogos burgueses mienten tan facilmente, y aprisionan fas fucrzas popu-
lares en sus bellos suenios con tanta facilidad, sdlo porque esos suefios «mienten solos»,
porque la realidad de la separacion del Estado, del cardcter especial de su miquina y de
las formas desconcertantes de simplicidad de su reproduccidn a partir de sus propios
efectos constituye un sistema de una mecénica extraordinariamente complicada, que
disimula objetivamente en cada instante sus funciones bajo su aparaco, y su aparato
bajo sus funciones, y su reproduccitn bajo sus intervenciones, etcétera.

Si queremos cargar esta expresién con todo lo que ha sido dicho, diremos que es «¢f
circulo de la reproduccion del Estado en sus funciones de instriumento al servicio de la repro-
duccion de las condiciones de la produccion, por consiguiente, de la explotacion, de las condi-
ciones de existencia del dominio de la clase explotadorar lo que constituye, en si mismo, la gran
mistificacicon objetive. Los idedlogos burgueses, cuyos engafios invoca Lenin, no hacen
sino prolongar los efectos de esta gran mistificacion por las justificaciones cldsicas de
sus escritos o panfletos, pero, sin embargo, no ven claro, v pensar que son conscientes
de una verdad que falsifican por razones de clase es hacerles un gran regalo. Hay que
decir, también, contra Lenin, que si la cuestion del Estado es, efectivamente, terrible-
mente complicada, no es cn dltima instancia a las falsificaciones de los idedlogos a las
que corresponde el «mérito», sino a la complicacion del mecanismo que reproduce la
mdquina del Estado como «médquina separada y especial» ¢n una socicdad de clases.
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XVIII e

Y, dicho sea de pasada, puesto que disponemos, en El capital {que en su capitulo I,
pardgrafo 4%, se hace feuerbachiano al cien por cien), de una teoria de la mistificacion
objetiva, la del fetichismo, lo que acabamos de decir del Estado, quizd, permite resol-
ver, al menos en parte porque la fortuna de las palabras es incontrolable, {a pesada cues-
tion, sempiternamente repetida, del fetichismo.

Es conocido que las pocas paginas iluminadas v de una evidencia demasiado grande
para su pretension que Marx ha consagrado al fetichismo han alimentado una prodi-
giosa literatura que no deja de reproducirse, y siempre «cargando las tintas» sobre él. Se
comprenden bien las razones. Todos los marxistas que rechazan entrar en la légica del
«economicismo mecanicista» de ciertas formulas de Marx, buscan en esas paginas
(excesivamente consideradas como homogéneas y como siempre justas) elementos para
defender posiciones, digamos, «obreristas» en el sentido noble del término, para defen-
der los recursos humanos de la revuelta o de la «palabra» obreras, sin dejarse intimidar
por ¢l heche de gue la misma teoria del fetichismo sirve de base a todos los intérpretes
«humanistas», es decir «religiosos», del pensamiento de Marx.

En un texto de esta importancia, situado como lo estd en el orden de exposicidn de
El capital, numerosos «sentidos» estdn en jucgo. Y el hecho es que Marx juega con esta
multiplicidad de sentidos posibles; incluso no queda excluido que le venga bien para
apoyar su demostracidn, que invoca desde el principio a la religidn: «Para encontrar

% Katl Marx, El capital, ¢ir., Libro [, toma 1, pp- 101-117.
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una analogia a este fendmeno, hay gue buscarla en la nebulosa regién del munde reli-
giosom, v la contraprueba aparecera al final, donde se dice que el cristianismo es «el
complemento religioso que mejor conviene» a la sociedad mercantil. Atrapado en el
modelo religioso, y exaltando la simplicidad y la transparencia de las relaciones entre
el hombre Robinson vy las cosas, Marx puede avanzar su tesis: «{...] para los producto-
res, las relaciones entre sus trabajos privadoes aparecen como lo que son, es decir, no
como relaciones sociales inmediatas de las personas en sus trabajos mismos, sino, mas
bien, como relaciones sociales entre las cosas»", Esta trase (he elegido la que da al feti-
chismo su mayor papel teérico) dice, de hecho, bastante bien' la verdad.

Marx jucga en clla con «relaciones sociales», ya entre «personas», ya entre cosas.
Cuando invoca las relaciones sociales inmediatas de las personas en sus propios traba-
jos, invoca de hecho una doble transparencia fundada, en ambos casos, sobre la inme-
diater: 1) la relacion de cada sujeto con el producto de su trabajo {cosa} es transparen-
te, 2 la relaciaon de los sujetos entre ellos en su proceso de trabajo colectivo (social) es
transparente. Esas relaciones son transparentes porque son inmediatas, Ahora bien, eso
es dotarse de un puro postulado filosdfico (la relacion de un sujeto con «su» objeto es
transparente porque es inmediata), a menos que vayamos a buscar la transparencia por
la inmediatez alli donde reina, en el derecho mercantil o, mejor, en la ideclogia del
derecho.

En este caso, efectivamente, la relacién de un sujeto de derecho con la cosa que
posee vy cuya propiedad detenta es trunsparente porque es inmediata. Y la ideologia del
derecho afirma, ademds, que estando todas las relaciones mercantiles fundadas sobre la
inmediatez de la posesion de las «cosas» por otro sujeto de derecho, esta transparencia
se extiende a todas las relaciones juridicas. Afirma, finalmente, que la relacidn de dere-
cho con las cosas, siendo una relacién de propiedad, es al mismo tiempo una relacion
gue implica el derecho de alienar v, asi, de vender y comprar las «cosas» {mercancias),
lo que hace aparecer la relacién inmediata y transparente del sujeto y la cosa como una

o0 Ihid., p. 104, La traduccion que hace al castellano Vicenoe Romane en fa edician de referencia
es alpo distin Je la version que agui traducimes: «Por eso, a estos dlimos [los productores) Tas rela-
ciomes sociales de sus trabajos privados se les preseatan como o que son, es decir, no como relacio-
nes directamente sociales de las personas en sus trabajos, sino mds bien como reluciones objetivas de
las personas v relaciones sociales de las cosass. Por su parte, la traduccién de Pedro Scarén para la
editorial Siglo XX1, mas clara, dice: «[...] a éstos [a fos productores), por ende, las relaciones socia-
les entre sus trabajos privados se les ponen de manitiesto como o que son, vale decig no como rela-
cianes dirccramente sociales trabadas enere las persenas mismas, on sus trabajos, sino por el contra-
rier como relaciones propias de cosas entre las personas v relaciones sociales entee [as cosass.

 Primera redaccion: termblemente biene.
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relacién social. El derecho reconoce asi que las relaciones sociales de los hombres entre
sf [son] idénticas a las relaciones sociales de las mercancias (cosas) entre ellas, puesto
que {son] su enves.

La paradoja es que Marx opone las relaciones entre los hombres a las relaciones
entre las cosas, mientras que la realidad misma del derecho enuncia estas relaciones en
su unidad, En verdad, cinéndonos al texto de Marx, percibimos que no se refiere tanto
a esta unidad sino al hecho de que sea aparente: las relaciones de los hombres entre sf
se les apavecen como relaciones entre cosas. Pero esta apariencia, de la que Marx cons-
tata que, una vez Jdemostrada tedricamente, continda subsistiendo, forma parte de la
realidad de las relaciones sociales tanto como la otra apariencia: la de la inmediatez v
de la transparencia de las relaciones entre los hombres v «sus cosas» o «sus productoss.

Micntras se permanezca en el sistema conceptual de 1a oposicién persona/cosa, que
son dos categorfas fundamentales del derecho v de la ideologia juridica, se puede defen-
der ranto la posicitn de Marx como la contraria, o tomar a la vez en cuenta las dos posi-
ciones, ¢ incluso rechazarlas, En todo caso, se permanece prisionero de las categortas
del derecho o de la ideologia juridica.

En realidad, 1a teoria del fetichismo en Marx no es mds gue una especie de parabo-
la en la que las segundas intenciones aparecen claramente en la continuacion del texto,
pero destruyendo el efecro de «demostracidns esperado de los brillantes pardgrafos que
les preceden.

Marx nos da, en primer lugar, una serie de ejemplos de «sociedadess en las que las
«relaciones sociales entre los hombres» reinan en su inmediatez y su transparencia y no,
como en una sociedad productora de mercancias, bajo la apariencia de relaciones socia-
les entre las cosas (mercancias). Ejemplo: Robinson, €l hombre de las relaciones nitidas
con las cosas, incluidas aquellas que fabrica para recomponer en su isla ¢l mundo de los
«objetos» de la sociednd mercantil civilizada. Ejemplo: Ia sociedad feudal, donde las
relaciones entre los hombres no revisten la apariencia de relaciones entre cosas, pues-
o que suceden, directa y nitidamente, entre «personass (ejemplo: la prestacion perso-
nal, las palizas, ctc.). Ejemplo: una familia patriarcal. Ejemplo, finalmente: la sociedad
de los productores libres asociados en la que todo sucede en la transparencia de la con-
ciencia ¥ de la planificacion libremente consentida.

Sise toman las supuestas pruebas de Marx al pie de la letra, no tienen sentido gene-
ral, porque cada vez i a lu palabra «persona» y a la palabra «cosa» el sentido que con-
viene a su demostracion: el conejo estd siemipre va en la chistera. Por el contrario, si se
entiende la pardbola, quicre decir: las relaciones mercantiles bajo las que vivimos v que,
como todas las relaciones sociales establecidas, sean robinsonianas (la relacién de
Robinson consigo mismo es una relacion social) o feudales o patriarcales, tienen siem-
pre, para ellas, la «transparencia» de su «evidencia», estas relaciones sociales, no han

51

Material profeqgido por derechos de autor



existido siempre, no son una fatalidad, el comunismo —entonces, se entiende— las abo-
lird. Pero no se ve por qué Marx ha ido a enredarse en esta pardbola.

Pero Marx nos da a continuacién una serie de ejemplos mucho mas convincentes.
Esta vez, se trata de «teorias» mas o menos ideoldgicas: las de los mercantilistas, que
han creido que toda riqueza (valor) residia en la cualidad de tal metal (oro, plata), la
de los fisiGcratas, que han creido que sélo la tierra era productiva; idedlogos que consi-
deran que el capital estd constituido por «cosas» (medios de produccién), etc. Aqui
Marx llama a sus adversarios por su nombre: denuncia® «la ilusién producida en la
mayor parte de los economistas por el fetichismo inherente al mundo mercantil, o por
la apariencia matevial de los atributos sociales del trabajo™' [...]». Pero, al mismo tiempo,
confirma algo que, posiblemente, tiene su importancia: el fetichismo es aqui identifica-
do con las «ilusiones» de economistas, de idedlogos que hacen su trabajo de idedlogos.
El cortocircuito por el que Marx atribuye estas «ilusioness de «economistas» al «feti-
chismo inherente al mundo mercantil» es, al menos, precipitado, y una manera, que
habria que justificar, de descargarles de su responsabilidad tedrica sobre «el mundo mer-
cantil». Pero, lo que es mds ain, Marx estd obligado a «cargar las tintas» fuertemente
cuando se atreve a hablar de la «apariencia material de los atributos sociales del traba-
jo», designando asf incontestablemente a todo lo que es material, condiciones materia-
les del trabajo, tanto la materia prima como los medios de produccion, la moneda, etc.
{Qué es, entonces, este «trabajo», esta Sustancia que se ve asi dotada del papel de Atri-
butos Sociales (los medios de produccién) cuya toda realidad material no es mds que
«apariencia»! Cuando se tiene en la cabeza una pequena frase, inscrita en la Critica al
programa de Gotha, donde, a propésito del «trabajo» y de una tesis del programa que
dice que todo valor procede del trabajo®® (en suma del Trabajo-Sustancia), Marx denun-
cia vigorosamente la creencia de los idedlogos burgueses en la «<omnipotencia del tra-
bajo», se tiene con qué permanecer pensativo ante «la apariencia material de los atri-
butos sociales del trabajo» que aqui fundamenta toda la teorfa del fetichismo.

Es demasiado evidente que Marx, en este pasaje que inaugura el capitulo sobre el
dinero®, ha querido darse de antemano el medio de refutar ficilmente la teoria de los
mercantilistas {(que creen que el valor del oro procede de la «naturaleza» del oro). Es

57 Ihid., p. 115 (también con una traduccién ligeramente diferente).

© Es Louis Althusser quien subraya.

6% Se trata del analisis del primero de los articulos del programa de Gotha (véase Critica del pro-
grama de Gotha, Madrid, Ricardo Aguilera Editor, 1971, pp. 12-16).

% La seccién primera de El capital, de la que forma parte este primer capitulo, lleva por titulo
«Mercancia v dineros.
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algo bastante evidente, ademas, que ha querido hablar también de las relaciones mer-
cantiles (ndtese que habla, curiosa nocidn, de «trabajos privados»} en el arranque del
desatortunado orden de exposicién fundado en el comienzo por la abstraccion simple
{y transparente) del valor. Que ha hablado de ello para abrir el camine a la idea de que
las relaciones sociales no son necesariamente relaciones mercantiles, se comprende.
Pero sus razones son muy débiles, y no hacen otra cosa que remitir, aqui como en cual-
quiera otra de sus debilidades, a la primera debilidad, en la que ha puesto toda su fuer-
za, consistente en haber empezado El capital como lo ha hecho.

Estas reflexiones no son una digresién. Porque si se deja de lado el fetichismo como
teoria de una cierta aparicncia necesaria en general, fundada aqui como por azar sobre la
abstraccion del valor y su forma-mercancfa, lo que queda de seric en este texto es lo que
es dicho en funcién de lo que no es dicho en él. Porque lo dnico que es seguro, entre todos
los ejemplos que Marx cira, es el caso de las «ilusiones de la mayoria de los economistas»,
es decir, de las construcciones tedricas que han servido como pensamiento econdmico no
a un «mundo mercantil» sino a un «mundo capitalista» ya avanzado: mundo en ¢l que
existian no sélo las mercancias v la moneda-oro, sino también el trabajo asalariado, esto
es, la explotacién capiralista y el Estado. Marx, forzosamente, debia hacer abstraccidn de
estas realidades, fundamentales para comprender no sdlo a Robinson sino rambién las
«ilusiones de los economistas» citadas, en su deduccidn a partir de la abstraccion mds sim-
ple: el valor. No podia hacerlas intervenir para dar cuenta del «fetichismo de la mercan-
cfa», porque no habia sobrepasado ain la deduccion del concepto de mercancia.

Y he aqui a Marx que emprende algo prodigioso: iideducir la necesidad de las «ilu-
siones de la mayorfa de los economistas», a los que debe refutar para situar su deduc-
cidn de la moneda, de esos economistas que vivian en un mundo totalmente distinto al
de la relacidn entre el valor v Ia forma del valor, sin tener en cuenta las relaciones con-
cretas de este mundo que [hacen] de él un munde y no un capitulo de un libro, a par-
tir de una tecria completamente improvisada e imaginaria del «fetichismo de la mer-
cancia»!! iBs s6lo la mercancia, su «escisidn» entre valor de uso (cosa) y valor (relacidén
social de los hombres entre si), lo que va a proporcionar la explicacién de este error sen-
sacional que nos hace dar a los «Atributos Sociales del trabajo- (carbdn, minerales,
altos hornos, etc.) una «apariencia material»!

Deduciremos de ello: 1) que Marx, con prisa, queria ya indicar el fin que tenia en
mente (el comunismo, «modo de produccidn» sin relaciones mercantiles), y 2) que a
partir del «comienzo» por la abstraccién simple y transparente del valor tenia con qué
fabricar esta teoria®!! del «fetichismo», porque ésta depende de categorias juridicas y de

L Primera redaccitin: «esra pequedia teoria poredeils.
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nociones de la ideologia juridica correspondiente en las que, justamente, Marx piensa
para poder «comenzar» por el comienzo su gran obra: El capital. En el fondo, esta teo-
ria (que depende de una teoria de la alienacién) le «quemaba entre las manos» a Marx
desde las primeras palabras de El capital; lo tenfa todo para hacertla, y en cuanto dedu-
jo la mercancia, como por impaciencia, la revel6™, justo antes de enfrentarse con las
dificultades de las «ilusiones de los economistas» sobre el dinero.

No se trata de una digresion, porque lo que falta en el texto para comprender lo que
contiene en realidad es, ademis de todo lo que serd dicho después sobre el proceso de
produccion capitalista y su proceso de reproduccion, todo lo que se refiere al derecho,
al Estado y a las ideologias en la produccion de las «ilusiones de los economistas».
Desde el momento en que se habla del derecho, se habla del Estado. Marx ha intenta-
do, en los ensayos inéditos’ de la Contribucidn a la critica de la economia politica, «dedu-
cir» el derecho mercantil de... las relaciones mercantiles, pero, salvo que se crea en una
autorregulacion providencial de las susodichas relaciones mercantiles, no se ve cémo
podrian funcionar sin moneda acuiiada por el Estado, sin transacciones registradas por
los organismos de Estado y sin tribunales para resolver las eventuales diferencias. Y como
las relaciones mercantiles que aqui estdn en cuestion no son las de una sociedad ima-
ginaria en la que los productores individuales «privados» comparasen a ojo o de algin
otro modo la duracién de sus trabajos privados para conocer el valor de los productos
que intercambian, mucho antes de producirlos (y creen, ellos, no en la «apariencia
material» de los famosos «Atributos Sociales del Trabajo», sino en las condiciones
materiales de su propio trabajo); como las relaciones mercantiles que aqui estdn en
cuestion son las de una sociedad capitalista ya muy fuerte, las «relaciones mercantiles»
se establecen como se han establecido siempre, no entre individuos «privados» sino
entre grupos de hombres sociales, aqui entre clases sociales, una de las cuales detenta
los «Atributos Sociales del Trabajo», y la otra no la «Sustancia del Trabajo» sino su pro-
pia fuerza de trabajo totalmente desnuda. Y en esta sociedad de clases capitalista estd
atin y siempre el Estado, el derecho, no sélo el derecho mercantil, privado, sino tam-
bién el derecho piblico, politico, que es, pese a la apelacién comin, un derecho total-

™ La teorfa del fetichismo, por lo tanto, para Althusser, no es una teoria falsa e indtil (como una
lectura riapida podria hacer pensar), sino una reoria que es expuesta sin que hayan sido atin explici-
tadas las condiciones de su comprensién: la reoria del fetichismo debe ser entendida, sostiene Alt-
husser, a partir del conjunto de relaciones (de las relaciones sociales: econémicas, politicas, ideologi-
cas) «que hacen del mundo algo miés que el capitulo de un libro»; en otro caso, el ferichismo queda
condenado a ser entendido como reexposicion de la nocién de alienacion.

" Véase, mids arriba, la n. 13.
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mente distinto, y estan las ideologias, que la ideologia de la clase dominunte tiende a
unificar en ideologia dominante.

(Que el derecho y la ideologia juridica estén en el corazén de esta ideologia (ren-
dencialmente) dominante que s la ideologia burguesa es algo que, sin duda, tiene
gue ver con las «ilusiones de la mayoria de los economistas», que caen en el «feti-
chismo» de creer que las relaciones sociales entre los hombres revisten «la apariencia
de relaciones entre las cosas». Esa buena gente cree que el valor del oro tiene gque ver
con su marcria, con la especificidad de su materia. Materialistas vulgares™. Pero que
el propio derecho y la ideologia juridica misma estén en el corazon de esta ideologia
(tendencialmente dominante) que es la ideologia burguesa es algo que, sin duda,
también ricne que ver con las «ilusiones» de la «<omnipotencia del trabajo» que fun-
damentan la ilusién de una «teoria del fetichismo de la mercancia» de un filésofo lla-
mado Marx, que por primera vez paga aquf ¢l precio de haberse embarcado en el ana-
lisis del modo de produccion capitalista (El capital) con una cierta idea del orden de
cxposicion que le imponfa «comenzar» par el comienzo prescrito: la abstraccion mas
simple, ¢l valor.

Observemos con atencién este asunto. Porque en la primera ocasion en gue Marx
se expone a hablar de discursos «ilusorioss, y necesariamente ilusorios, esto es, a afron-
tar, en concreto, el derecho, el Estado y la realidad de eso que conviene llamar (a falta
de mejor nombre} ideologfas, Marx patina. Y patina porque ha patinado desde el
comienzo. Y la causa mas grave no es, como €l mismo ha creido, haber «flirteado» con
la terminologfa hegeliana, sino haberse atascado, sin poder adn salir de ellas, en las
nociones de la ideologia juridica burguesa a propasito del valor mismo, en su forma de
hablar del valor, y de hablar de él al comienzo para deducirle todo de él. Hablaba ya
hace algunos instantes de «limites absolutos» de todo autor y, por lo tanto, de Marx, He
aqui el ejemplo.

Creo que no tiene ningtin sentido hablar del tetichisme de la mercancia como si la
metcancia pudiera ser el autor «del» fetichismo. Tiene, sin duda, algiin sentido hablar
del fetichismo, pero a condicion de relacienarlo con lo que efectivamente lo produce,

™ Materialistas vulgares san, pues {aqui}, los economistas que caen en el fetichisme: aquellos que
toman ¢l fetiche (el «aparecers construido desde la ideologfa que ha «naturalizados lo que es cfecto
de una relacion social determinada) por una evidencia. Dos consideraciones se siguen: 1}, que Alt-
husser esta dando la vuelea a fa nocién de «materialismo vulgars, utilizada habitualmente para des-
prestigiar el pensamiento materialista; 2), gue el «fetichismor, en tanto que resultade del «olvido
del cardcter «tesultantes de las visiones del mundo, no puede ser pensado (como hacen quienes habi-
tuaimente utilizan esa nocion de «materialismo vulgars, tance desde fuera como desde dentro de la
tradicidn marxista} desde el supuesto «filoséficamente elevado- de la alienacidn.
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y sin contarse las ingenuas historias con las que Marx™ nos castiga para proporcionar-
se pruebas. Y no es seguro que el fetichismo, que vuelve a considerar lo que es como si
fuera «natural» y sélo «natural», tenga tal valor en la «explicacion» de las ilusiones,
porque siendo lo propio de toda ilusion el presentarse como evidente, coma natural, lo
“que importa mids gue esa caracterizacion es fa explicacién del mecanismo que la pro-
duce. Pero el mecanismo, o mejor, el anilisis de la «doble cara» del valor, converrido
subrepticiamente en «escisién» para las necesidades de una causa tedrica dudosa, no es,
a propasito del fetichismo, sino una pseudoexplicacién, una repeticion de los concep-
tos {persona, cosa) con los que Marx ha pensado el valor Por el contrario, en el nivel
en que se sitdan los ejemplos reales de Marx (las «ilusiones» de los mercantilistas y fisio-
cratas, etc.), la explicacidn apela a otras realidades: la existencia de una produccién
capitalista, del dereche, del dinero, del Estado y de las ideologfas, que la ideologia bur-
guesa «trabaja», a base de ideologfa juridica, para hacerse dominante.

Fetichismo por fetichismo, serfa mucho mas fecundo examinar, desde el punto de
vista de las «ilusiones», las que son debidas al Estado, del que Engels decia que es «la
mayor potencia ideoldgica» de la tierra. Hemos dicho lo suficiente sobre su funcién
politico-econdmico-ideoldgica de maquina de transtormar la fuerza salida de la lucha
de clases en poder, y sobre las condiciones de su reproduccitn, come para sospechar que
esta realidad complejisima puede estar en el origen de prodigiosas mistificaciones,
mucho mds alld de la ilusion que consiste o consistiria en tomar las relaciones sociales
entre los hombres por relaciones sociales entre las cosas.

? Estamos ante una de las imporrantes (la mds imporrante, quizd} modificaciones que Althusser
introduce en su estrategia Alosofica {uno de cuyos puntos de inflexion es, precisamente, este escrito
sobre los «limites» de Marx): en su polémica tedrica, hasta ahora, Althusser ha venido a insistir en
que Marx, realmente, lo que decia era..., en un intento Jde desmarcar la obra de Marx de lo que con
clla ha hecho la ortodoxia interprerativa marxista; ahora {shora que «la crisis del marxismo final-
mente ha estallados), la cuestidon es otra: Marx (v Engels, v Lenin, y...) se ha contado historias, No
se trata ya, por lo tanto, para Althusser, de resticuir el auténtico pensamiento de Marx {ese que habr{a
escrito aln sin leerlo adecuadamente} sino de, mds bien, encontrar sus limites (los que le hacen con-
tarse historias), identificar sus condiciones y sus causas y pensar ~en materialista» (es decir, sin
contarse historias) las posibilidades de su ruptura.
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Los «limites absolutos»
de Marx sobre
la ideologia

Evocando siempre los «limites absolutos» de Marx, querria mencionar aqui la con-
cepcion que, muy pronto, se ha forjado acerca de la ideologia y a la que, por lo que
conozco, no ha renunciado.

Retomando el término de los Idedlogos™, pero despojandole un poco de su sentido
original, Marx, en el fondo, ha concebido siempre la ideologia como relacionada con la
forma-conciencia, como «objeto» de la conciencia, concebida ella misma de manera
muy cldsica como la capacidad del sujeto de estar presente a las sensaciones, emocio-
nes e ideas que le vienen ya sea de fuera, ya de dentro: sentido externo, sentido inter-
no, siendo el sentido interno capaz de percepcion, de reflexion, de retenciéon (recuer-
do), de protencién (anticipacién) y de juicio, etcétera.

" Retomando el término de los Idedlogos: retomando el término como lo han utilizado algunos
autores de la [lustracion, para los que la Ideologia es, en el fondo, algo que tiene que ver, mas que
con el «error», con la «mentira». Asi, por ejemplo, para buena parte de los ilustrados mas criticos, los
curas mienten y propagan el oscurantismo religioso de manera interesada (sin pararse a considerar
las condiciones que determinan el modo de desplegarse la religiosidad como forma ideolégica). La
concepcidn feuerbachiana de la «alienaciéne, en el fondo, es una reformulacién que, con importan-
tes matices, recoge lo fundamental de esta concepcion ilustrada: por eso, para Feuerbach, se termina
con la alienacion afirmando su cardcter ilusorio (y éste es el asunto que las tesis sobre Feuerbach cap-
tan al plantear la exigencia de acabar con la alienacion «en la prictica»). Para Althusser, también en
Marx se mantiene este sentido desde el momento en que presenta la ideologia como algo que tiene
que ver con la toma de (o con la ausencia de) conciencia, por mds que ésta no sea para €l ya una con-
ciencia individual sino, fundamentalmente, social o «de clase».
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Sobre esta base, que no sdlo retoma el tema filoséfico «clasico» (= burgués) de la
consciencia, sino que también sitda el acto consciente de si en [a caspide de la jerar-
quia de los actos del sujeto, Marx ha aportado una importante contribucion al darse
cuenta de que las ideologias pueden ser sistemas de ideas v de representaciones en los que
es representada, pero deformada y la mayor parte de las veces invertida, la realidad del
sujeto mismo, y defendiendo la tesis del cardceer social de las ideologias {Lenin habla-
rd de «relaciones sociales ideoldgicas») y de su funcidn en la lucha de clasces.

Ha entendido esta nocidn aplicada a la lucha de clases y a las clases sociales mismas.
Asi, en Miseria de la filosofia™™, distingue la clase social «en si» de la clase social «para
si» (teniendo conciencia de si) y atribuye una importancia extrema a la conciencia poli-
tica, no a la simple conciencia subjetiva que puede provocar revueltas o tensiones, sino
a la conciencia objetiva (o «teorfa») que lleva al conocimiento de las condiciones obje-
tivas de la vida social, de la explotacion y de la lucha. Las consignas «¢levar la con-
ciencia» de los militantes, datles una «verdadera conciencia de clase» estdn sacadas de
esta tradicién terminolégica. En el prefacio a la Contribucion, Marx llepard incluso a
hablar de las ideologias «en las que los hombres toman conciencia de su conflicto de
clase y lo llevan hasta el final». En esta tltima formula, la ideclogia no es va conside-
rada como suma de ideas individuales, sino como una realidad «espiritual>» supraindi-
vidual que se impone a los individuos mismos. Este es el sentido que finalmente triun-
fard en Marx: con la misma palabra, ideologia, dejard de pensar en la representacion
individval falseada que un sujeto se hace de si mismo para llegar a pensar una realidad
objetiva «en la ques los hombres, aqui las clases, pero también los individuos que figu-
ran en las clases, «toman conciencia» de su conflicto de clase v «lo llevan hasta el
final».

Pero esta realidad colectiva que Marx, también muy pronto, no deja de invocar (ya
en Lu ideologin alemana aparece el concepto de ideologia dominante ligada a la clase
dominante) Marx nunca la ha intentado pensar, crevendo, sin duda, estar de entrada
eximido de esta tarea por su «teorfa del fetichismo» que efectivamente ha servido como
reoria de las ideologias para generaciones de marxistas. Confrontados con este vacio ted-
rico rellenado por una teorfa ficticia (la del fetichismo-alienacion), aquellos que han
intentado realizar una explicacion de esta realidad social ideal han producido enunciados

muy decepcionantes. Asi, encontramos en Plejanovt una explicacién de la ideologia en

CW K, Marx, Miséve de la philosaphie, cit., p. 177 |ed. cast.: Misevia de la filosofia, cit., pp. 182-183).

CY Cfy. Gyorg PLEIANOY, Les Questions fundamentales du sarxisme, Paris, Editions Sociales, 1947
[ed. cast.: Las cuestiones fundamentades del marxismo, Barcelona, Fomtamara, 1976]. libro del que se ha
encontrado un ejemplar muy anotado en la biblioteca de Louis Althusser.

158

Material protegido por derechos de auto



términos psicosocioldgicos que desarma totalmente por su redundancia: Plejanov, para
explicar la naturaleza social de la ideologia, se contenta con invocar el término «con-
ciencia socials que ha hecho felices a los socidlogas®, incluso a los marxistizantes.
Gramsci, en mi opinién al menos, no ha aportado gran cosa a la cuestidn, contentan-
dose con insistir en la funcién de la ideologia como «cemento» unificador de un grupo
social (Durkheim y otros lo habian dicho ya) y reemplazando de buen grado la cuestion
de ia ideologia por la cuestién de la «cultura». Con ese rodeo, Gramsci hacfa retornar
las innovaciones de Marx «al orden», a las vias cldsicas de la filosofia de su tempo, que
retomaba un tema «trabajados en otro tiempo por Hegel y por todo el idealismo ale-
marn, de Kant a Goethe, Fichte y Schelling.

Lo que se puede decir es que, en el fondo, Marx no ha abandonado nunca la con-
viccion de que lu ideologia es cosa de ideas vy de que para comprender una ideologia basta
con tres términos de referencia absoluta; por una parte, la conciencia {que Marx ha teni-
do la prudencia de llamar «social») ¥ por otra parte las ideas, estando todo, por supucs-
to, en buen materialismo, relacionado y comparado con lo real, con las condiciones rea-
les del sujeto existente, ya sea éste un individuo o una clase, o incluso una «sociedad».
De ahi la regla materialista segidn la cual no hay que juzgar ni a un individuo ni a una
clase ni a una sociedad ni a un periedo histdrico por «su conciencia de si».

Esta recomendacién implicaba €l primado de lo real sobre la conciencia, del «ser
social sobre la conciencia social» e individual. Implicaba también que se supo distinguir
la conciencia del ser, por lo tanto, que se elabord una cierta concepcidn de la deforma-
cién idecldgica: sea simple deformacién, sea inversién (como la imagen es invertida en
el fonde de la retina o del cuarto oscuro}. Pero esa deformacion, al igual que esa inver-
sibn (tipica para Marx de la relacién ideologica) no daba lugar, al igual que el «feti-
chismo de la mercancia», a ninguna explicacion tedrica que fuera otra cosa que el
recursc a {a alienacién, concebida en términos vagos o precisos, segin el caso, y en tér-
minos directamente tomados de Feuerbach. No es un azar si tantes marxistas han recu-
rrido al fetichismo para dar cuenta de la alienaciaon ideoldgica: estd en la lgica de la
«operacidn» intentada por Marx para pensar esas dos «apariciencias materiales» en tér-
minos, justamente, de «operacidns filosdfica idealista.

™ Los sociologns, efectivamnente, hablan de esocializacicne y de emecanismos Jde socializacions
para referirse a la «conciencia socials y a las «instituciones» (familia, escuela, grupos de iguales...) en
las que esa «socializacién» se produce; en vano se buscard en ellos una verdadera «explicacién- de la
manera en que s¢ adquiere esa conciencia. Una excepcidn es posible encontrar: la gue representa
la escucla de Pierre Bourdieu {por otra parte, desde una no confesada orientacidn de origen «althus-
seriano»), ¥ su utilizacién de la nocién de <habituse (= lo social hecho cuerpo).
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